Отношения между детьми и родителями описываются в ироничном, псевдонаучном стиле в таких книгах, как «Папамамалогия» (1999) и «Воспитание взрослых» (1999), где симпатии Остера всегда на стороне подрастающего поколения. Пародия – основной прием в маленьких книжечках «Гадание по рукам, ногам, ушам, спине и шее» (1994), «Азбука» (2009), «Книга о вкусной и здоровой пище людоеда» (2001), «Школа ужасов» (2001) и «Конфетоедение» (1999). Все они написаны без малейших опасений нарушить запреты и преступить границы хорошего вкуса.
Критическое отношение Остера к школьной институции ясно видно в «Задачнике по математике» (1992) – провокационной заявке на альтернативный учебник. Смешные и абсурдные задачки взяты прямо из жизни непослушных детей: «Мальчик пишет на заборе неприличное слово из пятнадцати букв. На каждые три буквы мальчик тратит по 62 см длины забора. Поместится ли на заборе неприличное слово, если вся длина забора 3 м 16 см?». Остер постепенно добавлял все новые и новые задачи в свою книгу и наконец написал вариант для взрослых – «Противные задачи». Некоторые задачи выражают отношение автора к советской литературе и ее идеалам. Вот, для примера, одно задание: «За годы советской власти советские писатели истратили на свои литературные произведения 120 тыс. тонн писчей бумаги. За эти же годы советские писатели истратили в три раза больше бумаги на доносы друг на друга. Сколько всего бумаги истратили советские писатели за годы советской власти?» А вот еще одно: «В пионерской дружине имени Павлика Морозова 300 пионеров. Все они мечтают повторить подвиг Павлика (он донес на своего отца), но не все они имеют такую возможность, так как 2/3 пионеров воспитывают матери-одиночки. Сколько пионеров смогут повторить подвиг Павлика?»
Несмотря на непочтительные, почти анархические взгляды, путинская администрация привлекла Остера к созданию кремлевского вебсайта для детей. На сайте «Президент России гражданам школьного возраста» (2004) дети получают урок политического образования, включая раздел о политической оппозиции с объяснением, почему при демократии оппозиция необходима.
Литературная деятельность Эдуарда Успенского, другого важного детского писателя первых двадцати лет постсоветской России, активизировалась при отсутствии всяких препятствий и ограничений. Три издательства приняли участие в выпуске его Собрания сочинений в 16 томах (1992 – 2007). Общий тираж книг Успенского достиг миллионов экземпляров, многие его произведения легли в основу мультфильмов и пьес. Переводы на 25 языков сделали его самым известным в мире детским писателем современной России.
Художественный уровень произведений Успенского, однако, не соответствует его славе. Главные герои, Дядя Федор с котом и псом, крокодил Гена с Чебурашкой, переходят из книги в книгу, но независимо от того, идет ли Федор в школу или влюбляется, служит ли Гена в армии или отправляется в Сочи проследить за подготовкой к Олимпийским играм – от всего этого остается впечатление поспешности и нехватки истинного вдохновения. Как и их создатель, персонажи Успенского попали в меняющийся мир. Благодаря телевидению, интернету и туризму их малюсенькая деревенька или небольшой городок стали частью глобального сообщества. Советский социализм сменился диким капитализмом. Самая любопытная книга серии про крокодила Гену, «Бизнес крокодила Гены» – просто сухой отчет о мире предпринимательства без малейшего намека на ироническое отношение к теме.
Следуя постмодернистской тенденции, Успенский приложил руку ко множеству нетрадиционных, но модных жанров, раскрывая серьезные темы в юмористическом ключе. Книги об инспекторе Колобке – это детективы для самых маленьких, а «Пластмассовый дедушка» (1990) – детская научная фантастика. В повести «Грамота: Книга для одного читающего и десяти неграмотных» (1992) фольклорные герои приезжают в современную Москву для того, чтобы научиться читать и писать. Попутно эта книжка работает как альтернативный учебник, образец передовой, слегка пародийной педагогики. «Юности честное зерцало» (2008) – современная версия знаменитой книги XVIII века об этикете. «Поди туда, не знаю куда, принеси то, не знаю что!» (1988) – пародии на народные и волшебные сказки. Сборники детских ужастиков «Красная рука, черная простыня, зеленые пальцы» (1991), «Жуткие детские страшилки» (1995) и «Жуткий детский фольклор» (1998) были созданы Успенским вместе с соавтором, поэтом Андреем Усачевым.
Постсоветская детская поэзия безусловно кажется более живой и открытой всему новому, чем проза. Атмосфера свободы дала свежий импульс даже поэтам предыдущего поколения, что хорошо видно в творчестве Романа Сефа. В простых коротких стихах из книги для маленьких детей «Храбрый цветок» (1991) схвачены первые впечатления малыша, его изумление и недоумение перед жизнью. Ритм и рифма тут не менее важны, чем содержание. Написанная по образцу
Появляются и новые имена, многие с модернистской или постмодернистской программой. Размывание границ жанра, мозаичная структура, пародия, межтекстовые связи, игра слов, туманная нравственная позиция и радостное и беспечное отношение к жизни – вот что характеризует этих писателей. Они черпают вдохновение в творчестве Хармса и других обэриутов, а также в шутливых, далеких от назидательности стихах Олега Григорьева.
«Черная курица» – группа, объединяющая новый авангард детской литературы. В 1990 году в «Пионере» был опубликован манифест этих молодых писателей. Они заявляли: пусть будут «игра, парадокс, мрачноватые закоулки непредсказуемой повседневности, приключения души», все в духе обэриутов[617]. Детская литература не должна раздавать указания, она должна спрашивать и сомневаться. Выход в 1990 году антологии «Ку-ка-ре-ку» стал важным событием литературной жизни. В сборнике были стихи и рассказы, комиксы и картинки высокого качества, многие предназначены и детям, и взрослым. Помимо новых писателей постсоветского поколения, в книге, как напоминание о важных традициях, были представлены классики: Хармс, Саша Черный, Евгений Шварц, Марина Цветаева. «Ку-ка-ре-ку» возвестил о начале новой эры, о решительном отказе от советских шаблонов.
