И вот, когда они доканчивали по последней кружке эля, уже готовясь разойтись по комнатам, рядом с ними присел какой-то фермер. Был он невелик ростом, с темноватым обветренным лицом человека, проводящего свою жизнь преимущественно вне жилища, в жестоких схватках с непогодой. Остальные сидельцы паба встретили его без приветствия, лишь сторожко проводив взглядами его проход к незнакомцам.
– Я тут слышал, вы, джентльмены, намереваетесь утром спуститься в расселину? – спросил он.
Молтон ответил, что, мол, да, в самом деле.
– Вы хотите присовокупить к нашей коллекции еще одно сказание? – усмехнулся Клеменс. – Смею заверить, у нас их тут скопился целый ворох.
В его голосе сквозило раздражение. Он рассчитывал за вечер собрать какие-нибудь полезные сведения, что пригодятся в исследовании, но два часа в компании разговорчивых уэйкфордцев ничего не прибавили ни к его осведомленности, ни к его кошельку. Скорее наоборот. Да еще и голова гудела.
– Нет. Сказитель из меня не ахти, – сказал фермер. – Но мое поле расположено у подножия Бледстон Хилл, и завтра, несомненно, вы будете через него проходить.
– Не волнуйтесь, – сказал Молтон, – ворота мы за собой обязательно закроем.
Фермер отхлебнул из кружки.
– Да я не о воротах, – досадливо махнул он рукой. – Как я уже сказал, сказок у меня для вас нет, но одно я знаю: было время, когда на отрогах Бледстона паслись стада. Теперь они там не пасутся.
Клеменс пожал плечами.
– Мы нынче глянули издалека. Здесь у вас вообще с выпасами небогато.
– Овцы, а пуще того козы, найдут себе пропитание и в самых скудных местах, – сказал фермер. – Земля здесь не сказать чтобы щедрая, а потому наш скот кормится чем ни попадя. Но дело вот в чем: у меня не раз бывало такое, что я терял на Бледстоне свою скотину и больше не находил, так что теперь меня и из-под палки не заставишь выгонять на тот холм даже овец. То место им не по нраву, и потому я оставляю их там, где они чувствуют себя в безопасности.
Молтон с Клеменсом переглянулись, и фермер уловил их скепсис.
– Я не жду, джентльмены, чтобы вы прислушались к моим словам. Вы из города. Судя по выправке, бывшие военные. Думаете, что понавидались всякого, и, может, так оно и есть. Так вот, на тех камнях я находил вещество, под утренним солнцем еще липкое, как будто в ночи там кто-то рыскал. Видел я там и трупики птиц, из которых жизнь как будто высосана. Поговорите с теми, кто держит свои мысли при себе, то же самое вы услышите и от них.
– Нонсенс, – желчно усмехнулся Клеменс.
Извечно дипломатичный Молтон попытался сгладить тон своего товарища.
– Там кто-нибудь что-то видел? – поинтересовался он. – С одной стороны, хорошо, что вы нам все это рассказываете, но в словах моего друга, согласитесь, есть резон: этим вашим словам может найтись тысяча объяснений, каждое из которых по странности не отличается от остальных.
Фермер покачал головой. Выраженные этой парой сомнения его как будто и не задели, словно он так был уверен в правдивости своих мыслей, что давно уже научился прятать свою разочарованность теми, кто не воспринимает его всерьез.
– Сам я ничего не видел, – сказал он, – к тому же сейчас его сдерживают определенные меры предосторожности. И теперь то, что там внизу кроется, не так-то легко показывается наружу из боязни раскрыть себя или стать предметом охоты. Я бы сказал, оно изъявляется наружу лишь тогда, когда положение для него становится совсем уж отчаянным, и подолгу дюжит на самом скудном рационе питания. В Бездне оно обретается уже невесть с каких пор, и теперь, по всей видимости, состарилось настолько, что нам и представить сложно. Почему вы так упорно этому не верите? Вот я, например, слышу, что люди на свете то и дело отыскивают каких-нибудь диковинных существ; животных, о тихом существовании которых в уединенных местах никто и не догадывался. Так почему чего-нибудь подобного не может оказаться здесь, под этой самой землей?
Клеменс, сам того не желая, втянулся в диспут.
– Хорошо, допустим, – смирился он. – Я не отрицаю, что такие создания действительно могут существовать. Но почему никто до сих пор ни с одним из них не повстречался? Ведь такое существо наверняка можно было бы заметить, хотя бы на расстоянии. Даже самые осторожные ночные животные иногда обнаруживают себя.
– Потому что то существо с ними не схоже, – бесхитростно ответил фермер. – Они лишь бедные глупые животные. Одни из них могут быть сметливей, чем другие, но по большому счету они нам все равно не чета. А вот то, что залегает там, внизу, научилось скрываться. Я бы сказал, у него на нас чутье. Оно научилось выжидать.
На этом он ушел, оставив Молтона с Клеменсом допивать эль. Они еще немного посидели и, оставив хозяину гостиницы положенные чаевые, пошли укладываться на боковую.
Сейчас они стояли на краю расселины, а небылицы грубых пьяниц и боязливых фермеров, которые они слышали вчера, были почти позабыты. Когда Клеменс закончил свою работу, они поменялись местами, вторично проверяя приготовления друг друга. Удостоверившись, что все в порядке, Молтон ухватил веревку и, повременив секунду-другую, соскользнул через край. Спустя некоторое время Клеменс почувствовал, как веревку снизу дважды дернули. Он приблизился к краю и крикнул вниз:
