Поэзия (Учебник)

Василий Филиппов, 1955-2013

             ***
Просыпаюсь поздно
С Григорием Богословом у изголовья
И думаю: «Сегодня поздно
Ехать устраиваться на работу».

Курю все тот же «Интер»,
Пью все тот же чай,
Но листва облетела. Голо.

Взгляд-ланцет препарирует листья.
Они шуршат, свиваясь в кисейные платья.

Листья лежат в объятьях
Друг у друга.
Осень, наверное, то же, что подруга.

А я забавляюсь с дымом «Интера»,
Выкуриваю до зубов сигарету
И призываю глаза к осеннему свету.

Григорий Богослов раскрыл том
И водит гусиным пером.

Девушка исчезла на работе.
Ее глаза по-египетски расширились среди
                                    канцелярских кнопок.

Ее рука
Застыла над мышью-авторучкой.
Издалека
Слежу за ее движениями
В помещении.

Я отрезан от нее телефонным проводом.
Никто не позвонит. Голодно.