Поэзия (Учебник)

до громоздких плотин, до безгласной толпы фонарей.
Все равно — возвращенье… Все равно даже в ритме баллад
есть какой-то разбег, есть какой-то печальный возврат,
даже если Творец на иконах своих не живет и не спит,
появляется вдруг сквозь еловый собор что-то в виде копыт.

Ты, мой лес и вода! кто объедет, а кто, как сквозняк,
проникает в тебя, кто глаголет, а кто обиняк,
кто стоит в стороне, чьи ладони лежат на плече,
кто лежит в темноте на спине в леденящем ручье.
Не неволь уходить, разбираться во всем не неволь,
потому что не жизнь, а другая какая-то боль
приникает к тебе, и уже не слыхать, как приходит весна,
лишь вершины во тьме непрерывно шумят, словно
                                                             маятник сна.  [48]

1962

Андрей Родионов, 1971

                      СЕРЫЙ ШЕЛК

^{по рассказу Туве Янсон}

Он приехал издалека из той страны, что теперь
считается другим государством
и устроился в красильную мастерскую ко мне
он знал в этом толк, он чувствовал краски

Разные ткани, бархат и шелк
и даже паршивую синтетическую ленту
он чувствовал — да он знал в этом толк
и его чистые цвета нравились клиентам

он быстро стал самостоятельным мастером
держался обособленно — вежливо, но без улыбок
погруженный в свои мысли, с руками, испачканными
                                                          краскою,
исполнял все заказы в срок, без ошибок