Молчаливость и серьезность, отпугивавшая коллег, неоспоримый талант и чувство цвета берегли его от суеты как белый снег бережет зерно от мороза и ветра он красил ткани и одежду и не думал ни о чем и ничего объяснять ему было не надо его вешалка в подсобке с кепкой и серым плащом ничьего к себе не приковывала взгляда ему не снились никакие сны да окружающих ему не было никакого дела окружало его нечто вроде тишины когда в его красильном чане вода кипела он обладал редчайшей способностью чувствовать витающую поблизости смертельную тьму поэтому жил он тихо и обособленно ни с кем не дружил, не улыбался никому ах если бы не это шелковое платье ничего не случилось бы, но вот получен заказ красивая вещь для театральной свадьбы для спектакля — с жемчугом и россыпью страз он покрасил в серый цвет это шелковое платье возможно чтобы пригасить банальность его придал ему цвет сухого летнего асфальта и возможно часть характера своего но заказчице не понравилось цветовое решение заказчица хотела объясниться сейчас серый цвет не будет сочетаться с украшениями надо переделать ее заказ — Это платье принесет вам несчастье ответил красильщик — оставьте все как есть вам не придется носить это платье потому что завтра вам суждено умереть вернувшись в мастерскую он неожиданно