Гилберт протянул к ней руки, сделал примирительный жест. И тогда она обратила внимание на его внешний вид. Лицо этого человека испещрили глубокие морщины, волосы поредели, уголки губ опустились. Что происходило с ним с тех пор, как она ушла? Что случилось после смерти ее матери? На нем была старая затертая одежда и истоптанная обувь.
А как же промысел Божий?
— Господь показал мне дорогу к тебе, — заявил он. — Вивьен, дорогая моя, так много времени прошло. Я должен был тебя повидать. Я должен был увидеть свою дочь. Я молился об этом. Годы я провел в молитвах, и наконец-то они были услышаны. Господь решил, что время пришло, даровал мне помилование. Я должен встретиться со своим внуком.
Об этом было страшно даже подумать. Мысль о том, что ее отец хотя бы на шаг приблизится к Алфи, казалась ужасной. Она хотела проснуться в своей мокрой от пота постели и обнаружить, что все это лишь дурной сон. Звон пузырька с зельем в кармане напомнил ей о том, что все происходящее реально. Это отвратительная, невыносимая реальность.
— Не подходи, — произнесла она, — не приближайся.
Но отец не реагировал на ее слова. В его ревностном злом взгляде читалось, что он готов преодолеть любые препятствия, лишь бы добиться своего. Это было не только главное его желание, но и святая миссия.
— У нас были трудности, — продолжал Гилберт, — я понимаю. Но я изменился, Вивьен. Поверь в меня, как я верю в Божью милость.
Он схватил ее за руку. Вивьен почувствовала, что его ладони вспотели.
— Бог наградил меня мудростью, позволил увидеть мои грехи и вымолить прощение. И теперь я проведу остаток дней своих, умоляя тебя простить меня. Я хочу быть отцом тебе и дедушкой твоему малышу, Вивьен.
— Никогда. — Она вырвала свою руку.
Неужели он ожидал, что все пройдет гладко?
— Господь советовал мне хорошенько подготовиться к этому разговору. Он знал, что ты будешь сопротивляться.
— Я поражена его осведомленностью, — съязвила она.
— Позволь мне войти. Позволь поговорить с тобой. Все, о чем я прошу, — двадцать минут разговора.
Он сложил ладони, будто для молитвы, и стал похож на великомученика. Агрессивный тиран, изуродовавший ее детство.
В панике она вспомнила о своей лжи. Она зашла в ней слишком далеко, чтобы вот так просто отказаться. После того как она назвала себя сиротой перед Джио, после того как он рассказал ей историю своей семьи, это было невозможно. Представить страшно, что было бы, окажись ее муж дома! Ей нужно избавиться от Гилберта, пока никто его не увидел. Пока никто о нем не узнал.
— Разворачивайся, — сказала она, — и проваливай назад в Америку. Найди дыру, из которой ты выполз, и заползи обратно. Я не хочу тебя видеть.
— Твоя мать… — начал было он, но перед ним уже захлопнулась дверь.
Упоминание о Миллисенте не осталось незамеченным. Вивьен ненавидела мать за ее слабость, но та была единственным связующим звеном между нею и отцом. Она почувствовала вину за то, что пропустила похороны матери, трусливо запивая джином порцию плохих новостей, и против воли продолжила слушать ядовитые речи Гилберта, всю ту библейскую болтовню, которую он нес со своей кафедры, и она проникала понемногу в ее сознание.
— Миллисента этого хотела… — твердил ей Гилберт. — Уходя в мир иной, она умоляла меня найти тебя. Это было ее предсмертное желание. Мать так жалела, что не смогла сама сделать этого. И так горевала о том, как все повернулось. — Этой части рассказа Вивьен могла поверить. Ее бедная мать никогда не была счастлива. И, убежав из дома, Вивьен украла у нее единственный источник счастья, который жизнь могла ей предложить. — А сейчас у тебя есть сын, я имею право увидеть его. Позволь, если не ради меня, то хотя бы ради твоей матери. Она любила тебя и скучала по тебе.
В груди Вивьен нарастало тепло, которому она до последнего сопротивлялась. Он не должен видеть ее слез, и так слишком часто она при нем плакала в Клермонте.
— Пожалуйста, — пробивался он к ней, — впусти меня. Хотя бы ненадолго. Позволь мне показать тебе, насколько я изменился. Позволь мне выполнить желание твоей матери. Я сделаю все так, как ты захочешь, и если ты по-прежнему будешь желать, чтобы я ушел, обещаю, что так и сделаю и никогда больше тебя не потревожу.
Вивьен осмотрелась. В доме было тихо. Она могла взять его с собой в библиотеку, выслушать и выпроводить тем же путем. Она опасалась, что, если отказать ему сейчас, он вернется. Так рисковать она не могла. Она отошла в сторону, чтобы открыть дверь.
