Шла, когда садилось солнце.
Шла, когда оно снова вставало.
Шла в глубь острова, пока море не скрылось из виду, потом шагала, пока снова не оказалась у кромки воды и видела лишь море, бескрайнее, сколько хватало глаз.
Я шла.
И когда шла, то чувствовала под ногами пустыню и солнце в глаза, даже когда шел дождь.
И я подошла к парому и поплыла по водам.
Я подошла к вокзалу и села в поезд.
Я смотрела из окна поезда и видела проплывавшие мимо другие жизни.
Мужчина на велосипеде, едущий на работу.
Двое детишек в школьных форменных шапках, дерущиеся из-за пакетика чипсов.
Мужчина, ремонтирующий грузовичок на обочине.
Разговаривающая по телефону женщина, стоящая посередине моста через бурный ручей, грустно, рассерженно и раздражительно жестикулирующая рукой.
Бабушка с дедом, держащие за руки внука и машущие проезжающим мимо.
Через какое-то время я купила газету и принялась читать ее, сидя у окна, и заголовки…
визжали во весь голос.
Так что я отложила ее в сторону.
На вокзале Уэверли в Эдинбурге я купила в магазине канцтоваров толстую тетрадь и упаковку ручек, а когда двигатель возвестил о своей победе над инерцией и поезд медленно пополз на юг, обратно в Англию, обратно в тепло, обратно в Дерби к ждущей меня сестре, я начала писать.
Я писала о прошлом.
О том, что привело меня сюда.
О том, как меня забывали и вспоминали.
О бриллиантах в Дубае, о пожаре в Стамбуле. О прогулках по Токио, о горах Кореи, об островах Южных морей. Об Америке и междугороднем автобусе, о Филипе и Паркере, о Гогене и Byron14.
Я писала, чтобы сделать свою память истинной.
Прошлое оживает.
Теперь.
Здесь, в этих словах.
И когда, наконец, поезд прибыл в Ноттингем, я вышла из здания вокзала и поймала такси, а когда приехала туда, где живет моя сестра, она уже засыпала, но узнала меня, когда я появилась в дверном проеме, и произнесла:
– Хоуп! Ты все наврала, тебя так долго не было.
Я извинилась и показала ей купленные подарки – фильмы о приключениях и отчаянных храбрецах, о торжестве добра, о красоте, одолевающей зло, о героях и негодяях, о…
простом мире.
А когда она уснула, я еще немного написала, вставляя правду в визгливый вой.
Помните эти мои слова.
Теперь, когда я дома.
Теперь, когда я наконец стала собой.
Теперь, когда я – Хоуп.
Помните меня.
Сноски
1
Hope – надежда
2
Ошибка автора: Афише Лакрба – бабушка Мехмеда Шестого по материнской линии. –
3
Sorrow – печаль (
4