А-а-а… вирши. (Косится на милицанера).Да это все так. А вообще-то я лирик. Блок я.МИЛИЦАНЕР Блок? ПРИГОВ А что?МИЛИЦАНЕР Нет, ничего.ОРЛОВ А на мой взгляд, замечательные вирши.МИЛИЦАНЕР Что, правда? ОРЛОВ Правда. Видите ли, в стихе с регулярным размером,мысль кажется вещью случайной, то есть, всегдаощущение какого-то фокуса.МИЛИЦАНЕР Фокус?ОРЛОВ Ну, да. Все думаешь, как это в нужный размер ещечто-то и разумное уложилось. А в виршах мысльявляется конструктивным принципом стиха.Почти физически ощущаешь, как предложениесо всеми оговорками и неизбежной для рефлексииотбеганиями в сторону добегает до неизбежной на этомнескончаемом, затягивающем и самопорождающемсяпути до рифмы. Выходит не мысль в стихе,а стих посредством мысли.МИЛИЦАНЕР (Пригову) И это ваши вирши?ПРИГОВ Нет, нет, не мои. Это его. Он умный.А я бесхитростный, я – Исаковский.МИЛИЦАНЕР Исаковский? А он сказал, что ваши.ПРИГОВ Ах, поэты, поэты! Все бы им пококетничать.Они же патологически скромны. Ужас какой-то!Ведь вот ведь как он все про эти вирши знаети понимает. Точно его. Ах, прежде чем поэта заставишьсознаться, столько всего утечет. Вы его, наверное,напугали, вот он и сказал, что не его.МИЛИЦАНЕР Нет, я его не пугал. Стихи не ругал.ПРИГОВ Не ругали? Понятно. Понятно. Ну, тогда,как бы вам сказать. действительно,это в некотором роде мои стихи.А то, что они не мои, так это я выразился фигурально.МИЛИЦАНЕР Как это фигурально?ПРИГОВ Ну, в том смысле, что я сейчас пишу уже другие стихи.А эти – как бы уже и не мои. Они уже скорее чьи-то,кто их читает, сопереживает им или ругает их, вот,например, Орлова. А я-то тут при чем? А?Я вас спрашиваю, товарищ Милицанер?МИЛИЦАНЕР Как это – при чем? ПРИГОВ А вот так. Я уже другой. Мне они уже чужие.А кому они в данный момент близки – с техи спрашивайте, а кому не близки – с темии спрашивайте. А я сейчас пишу чистую нежнуюлирику. Я уже не Ломоносов. Я сейчас поэтбез малейшей мысли в голове. Я сейчас Есенин.МИЛИЦАНЕР Есенин?ОРЛОВ И напрасно. На мой взгляд, вирши – это лучшееиз всего, что вы написали, Дмитрий Александрович.И как мне кажется, это есть как раз наиболееадекватное выражение вашей поэтической сути.ПРИГОВ Ах, читатели, читатели! Ведь как это страшно бытьузаконенным, даже для самого себя! Хотя, нет.Я неправ. Многие даже из этого некое начальственноеместо себе соорудили. Сидят себе – прямоблагородные Герцены, а тут к ним вдруг в ихлондонскую там, или московскую здесь, квартирув черном пиджачке Нечаев входит и все благородноепортит. И забывают, что сами-то – такие же Нечаевы,а никакие не Герцены.МИЛИЦАНЕР Так вы кто же на самом деле гражданин —Нечаев или Герцен?ПРИГОВ Нет, нет, нет. Вот я кто. (протягивает паспорт)МИЛИЦАНЕР (читает) До-сто-евс-кий. Это что же,вы тот самый знаменитый писатель и есть?ПРИГОВ Он самый.МИЛИЦАНЕР Так, значит, вы все это и выдумали?ПРИГОВ Выдумал.МИЛИЦАНЕР И меня тоже?ПРИГОВ Все, все выдумал! И тебя тоже.МИЛИЦАНЕР И его? (указывает на Орлова)ПРИГОВ И его! И его! Он совсем не такой. Все я выдумал.Весь мир выдумал! И себя тоже! Себя тоже выдумал!Никакой я не Достоевский. Пригов я! Пригов!Слышите вы – Пригов!11 | 00816 Если смысл жизни в нас самих положен То отсюда и вывод непреложен: Смыслов жизни столько – сколько на земле людей А что касается наших детей То из вышесказанного следует непреложно Что утверждение: Дети – наше будущее! – ложно Мы сами свое будущее всегда и везде А чужие будущие живут сами по себе11 | 00817 Всякая мало-мальская свобода Это потом ищет выхода, а сначала она ищет входа Сначала она на небе сидит Вниз так строго и внимательно глядит Когда кого подходящего заметит – сразу слетает и внутрь входит А потом начинает томиться и выхода себе не находит И тяжко, тяжко тому, кто ей вместилищем служит Выход-то уже – постарались! – завалили да и приперли снаружи А тот, в ком нет ни выхода ни входа Тот говорит: Свобода – ясная вещь! А что – Свобода?11 | 00818 Восточные женщины рая Весьма беспомощны мужчин выбирая Потому что это дело не их: В природе их выбирают самих А западная женщина ада Выбирать и свободна и рада И поскольку выбирает она сама То терпит в мужчине и слабость и преизбыток ума11 | 00819 Как страшно жить в безжалостной истории Словно на неподвластной истине и оправданию территории Так Борис Годунов по прошествии стольких чужих слов и дел И сам в результате уверовал, что царевича убил и даже съел А другие, кто действительно был замечен при жизни в этом деле Уверились, что святые, что только и делали, что постились – не пили, не ели11 | 00820 Канадец грозный как под Ватерлоо стоит Но наш спокойно в шлеме и с клюшкой на него глядит Что ему нужно в такой от Родины дали Не отдадим ему ни пяди нашей земли Но покроем себя славной несчетной А коли силы неравны – погибнем все, так и не узнав окончательного счета11 | 00821 И вдруг я делаюсь
