1) Существование павлинов.
2) То, что Джон Леннон и Пол Маккартни просто встречались друг с другом, когда были подростками.
3) Комета Галлея.
4) Невыносимо великолепная «Белоснежка» Диснея.
Почему Эш Вулф желала Итана Фигмена? Не просто находила его дружелюбным и безобидным, но хотела встречаться с ним и наслаждаться его телом – этот вопрос тоже входил в список. Первый ночной поход в вигвам девушек был так прекрасен. Чрезвычайно липкий, очень смелый, экспериментальный и почти психотический по своей интенсивности. Но Итан и Эш знали изначально, чем это может стать – и уже становилось. На другом конце комнаты он увидел очертания спящей в темноте Жюль Хэндлер.
О, Жюль! Он заметил – на ней был фиксатор, который сверкал в лунном свете.
Он испытывал к Жюль теплые чувства, когда попрощался с ней как с первой долгой любовью. Он сознательно переключил чувства, по крайней мере, внешне. Итан был окружен девушками, вокруг столько женских лиц, грудей и ароматных, пахнущих шампунем волос. Семнадцатилетнему парню такое переварить сложно. Но потом оно как-то само отрегулировалось, стало не «слишком», а «в самый раз», и восемь лет спустя он все там же.
– О черт, о черт, – сказал Итан, лежа в постели с Эш после японского ужина.
Несколько минут спустя, когда он пришел в себя, ему представилась возможность заняться очень тонким и приятным делом – ласкать клитор Эш Вулф, пока она не достигла экстаза:
– О черт, черт.
Единственное различие между их восклицаниями – это отсутствие второго «о». Затем, немного погодя, Итан сказал:
– Почему все люди говорят «черт» и «о черт» во время секса? Это так предсказуемо, такое клише! Как параноидальные шизофреники думают, что их мысли читает ФБР. Почему люди так неоригинальны?
– Я не думаю, что отсутствие оригинальности входит в число твоих проблем, – сказала она.
– А что если шоу получится глупым? – спросил он. – Что если «Фигляндия», какой я ее себе представляю, просто невозможна в формате двадцатидвухминутного телешоу?
– Я обожаю тебя, – сказала Эш, касаясь его лица и груди.
– Очень мило, и могу сказать тебе то же самое, но почему ты говоришь это именно сейчас?
– Да потому что взгляни на себя, – сказала Эш. – Ты совершил прорыв. Уверена, команда «Смехачей» желает тебе смерти. И тем не менее ты снова об этом говоришь. О своей неуверенности. Все еще беспокоишься о том, чтобы правильно рисовать, хочешь убедиться, что работа не выглядит глупо. Ты считаешь все, что делаешь, недостаточно хорошим. Кто тебя таким воспитал, мать или отец? Или вместе?
– Ни он, ни она, – сказал он. – Я таким родился. Вышел из чрева со словами: «Я боюсь, что со мной что-то не так. Боже мой, у меня между ног странная штука!»
– Ты сумасшедший, – сказала Эш. – Ты не должен быть таким. В этом нет никакого смысла. На тебя никогда не давили родители, в отличие от меня.
– Что-то вроде «Драмы одаренного ребенка», да? – спросил Итан.
– В какой-то мере, да. Кстати, я ее как-то раз тебе оставляла. Прочитал?
– Пролистал.
– Пролистал? Это очень короткая книга, Итан.
– Настолько короткая, что можно считать ее хайку? – ответил он. – Ну, я могу пересказать ее в форме хайку.
Он продолжил:
– Итан, не издевайся надо мной. Это очень серьезная книга.
Эш в последнее время одержима «Драмой одаренного ребенка» швейцарского психоаналитика Алисы Миллер, которая стала культовой книгой вскоре после публикации несколькими годами раннее. Эш сказала, что это лучшая книга, которую она когда-либо читала. Суть заключалась в том, что дети, на которых давят родители, чтобы удовлетворить собственные нарциссические потребности, становятся травмированными взрослыми. Оригинальное название еще более обличительное: «Узники детства». Эш внимательно прочитала книгу, делая заметки на полях. Она чувствовала, что в книге описывается ее ситуация и еще нескольких ее знакомых. Семья Вулф всегда многого ждала от нее, зная, что Гудмен особо ничего не добьется. Он их разочарует, но не она. Золотце Эш, с ее красотой и умом, с ее индустрией и пьесами, была мечтой нарциссического родителя. Но мать и отец Итана никогда не давили на него; они были слишком заняты своим неудачным браком, а затем своим расколом, чтобы уделять достаточно внимания растущим способностям сына.
Часто в детстве Итан Фигмен испытывал короткие периоды острого чувства несчастья, но из них выросла Фигляндия, и вот теперь шоу «Фигляндия». Концепт шоу заключался в том, что в наполненной хаосом квартире в Нью-Йорке живет «ботанистый» и одинокий мальчик Уолли Фигмен. Родители Уолли ужасные, всегда кричат друг на друга и никогда не обращают внимания на своего сына. По соседству живет чрезвычайно крутая и красивая девушка, Альфа
