Еще одна странная (для людей!) манера собак, да и всех псовых — волков, лисиц, шакалов. Найти какую-нибудь дрянь, падаль, вымазаться поосновательней, выпачкав продуктами разложившейся органики свои бока, шею, спину, втерев запах дряни в каждый волосок шкуры.
Любой самый ухоженный домашний пес, особенно молодой, едва выйдет на прогулку, не в силах бывает устоять перед таким «соблазном».
В нас, людях, такая привычка, разумеется, вызывает омерзение, но отучить от нее собаку весьма трудно.
Что касается стремления собак, даже самых закормленных хозяином, полакомиться какой-нибудь (с нашей точки зрения) дрянью, то подобное их поведение легко объяснить. В журнале «Химия и жизнь» сообщалось: «Живущие в комфорте четвероногие часто маются витаминной и минеральной недостаточностью. При первой возможности они ныряют в помойку, чтобы восполнить этот биохимический пробел. В отбросах их привлекают еще и низшие соединения белка, нейтрализующие избыток кислот, который образуется при однообразной диете. Особенно часто такое случается с молодыми собаками. Они-то больше всего и падки на запах аммиака».
Скажем, итальянский биолог и кинолог Данило Майнарди в своей книге «Собака и лисица. Правдивый рассказ о свободном путешествии по царству этологии» объясняет этот странный псовый обычай атавизмом формы поведения собак в прошлом, когда они еще были волками.
Ученый поясняет: в природе есть немало растений, испускающих запах навоза, гнили, падали, который служит целям привлечения некоторых навозных жуков или мясных мух как переносчиков пыльцы.
В ряде случаев и люди прибегают к такой уловке. Например, охотники на кабанов, накануне вечером оставляющие снаряжение и одежду в коровнике. Таким образом им удается провести зверя, который не учует знакомый ему пугающий запах человека, а запах коровы его не вспугнет, поскольку от нее он не ждет никакого подвоха. К такой же уловке прибегают племена африканских пигмеев, которые охотятся на слонов. Весьма чувствительный к запаху человека слон, не подозревая опасности, спокойно пасется, не бежит в панике и не нападает на охотника, ибо он улавливает лишь свой собственный запах.
То же самое можно сказать о наших собаках или лисицах, обонятельные сигналы которых могут быть восприняты потенциальной жертвой и притупить ее бдительность.
Есть и другая гипотеза: по запаху шерсти одного из членов стаи другие особи могли узнать об источнике пропитания, скажем о дохлой корове. Однако замечено: собаки валяются и на несъедобных отбросах. Так что и в данном случае нет абсолютно однозначного толкования. Словом, причины могут быть разные. Любим же мы, люди, запах духов или одеколона, стараемся, чтобы от нас хорошо пахло. На наш, конечно, взгляд. Собаке же запах наилучших французских духов кажется омерзительным и гнусным: нельзя к животным подходить с человеческой меркой. Они особые существа, вместе с нами живущие на планете. Их предки старше нас, людей. Они раньше появились на свет, их мир намного древнее. А может быть, и сложнее…
Впрочем, вот факты, если ограничиться только, так сказать, «простой» собакой.
И поводырь, и композитор
Не только нюх собаки значительно превосходит человеческий. Слух у собаки тоже гораздо тоньше. Она способна слышать тона такой высоты, которые не улавливаются человеческим ухом; она на них реагирует весьма четко. Уши собаки в состоянии улавливать разницу в 1/14 тона, что совершенно невозможно даже для самого прекрасно слышащего человека. Несравненно лучше собаки ориентируются и в направлении источника звука.
В питомнике служебного собаководства ДОСААФ Москвы рассказывали, что если поместить собаку в центре круга диаметром три метра, а по периферии круга установить на равном расстоянии звуковые раздражители, то она в состоянии точно определить, который из 32 звуковых раздражителей в данный момент действует. Человек же с трудом справляется с этой задачей даже в том случае, если число источников звука уменьшено до шестнадцати.
Собака прекрасно распознает звуки шагов хозяина через запертую дверь за два-три этажа по лестнице. И это обычное явление. Доктор биологических наук А.И. Богатов рассказывает: его немецкая овчарка Лиска за пять-шесть минут до появления хозяина или хозяйки подходит к двери, слегка повизгивая и поскуливая. По всем расчетам, это происходит тогда, когда владельцы собаки входят в подъезд.
Не случайно в последнее время собаки стали использоваться как «уши» слабослышащих и глухих людей. В Англии даже существует единственная в своем роде фирма, занимающаяся дрессировкой собак для оказания помощи таким людям. Собака, прошедшая полный курс обучения, может сообщать своему хозяину о том, что стучат в дверь, или плачет ребенок, или закипел чайник. Но обзавестись такой собакой по карману далеко не каждому, ибо 2500 фунтов стерлингов — сумма за нее немалая.
Есть школа подготовки собак-поводырей и в Советском Союзе. Центральная республиканская школа по подготовке собак-проводников для слепых расположена в подмосковном поселке Купавна. Школа финансируется государством и предоставляет подготовленных собак бесплатно. Сюда со всех концов нашей страны приезжают люди, лишенные зрения, — инвалиды Великой Отечественной войны, инвалиды труда, незрячие с детства.
…Школа по подготовке собак-поводырей для слепых в Купавне получает обычно много писем; вот одно из них — письмо с Дальнего Востока. Привожу его без изменений.