Комнатка Гриши, расположенная на первом этаже бушуевской дачи, выходила окнами прямо в сад. Гриша присел у окна и стал любоваться лунным пейзажем. Его согбенный силуэт удивительно напоминал уснувшего филина. Но Гриша не спал.
Между тем Ананий Северьяныч тоже бодрствовал. Он лежал на подстилке, укрывшись тулупом, а рядом с ним валялась веревка на тот случай, чтобы связать попавшегося воришку. Высунув голову из шалаша, он напряженно прислушивался. Но все было тихо. Прошел час, другой, третий. Ананий Северьяныч задремал. Ему снился какой-то кошмар, и пробуждение показалось ему вначале как бы продолжением кошмара. Трое взрослых молодцов, в одном из которых он узнал Мотика Чалкина, тащили его на широкую скамейку, что стояла под невысокой яблонькой. В одну секунду Ананий Северьяныч оказался крепко привязанным к скамейке той самой веревкой, которую он припас для связывания воров. От ужаса старик не мог вымолвить ни слова, только страшно начал икать и бормотать что-то нелепое:
– Ик… весла… бр… сено…
Умолкал на секунду и – снова:
– Ик… весла…
Мотик Чалкин вооружился пучком длинной крапивы:
– Чичас тебе, старый хрыч, будут и весла, будет и сено, – пообещал он. – Ты што: покалечить ребят хотел кручками-то своими? А? Чичас тебе, «стало быть с конца на конец», будет и «начало», будет и «конец»…
– Ик… весла… – начал было свою тарабарщину Ананий Северьяныч, но про таинственное сено упомянуть не успел.
– Р-раз!.. – негромко ухнул Мотик и со всего плеча ударил крапивой Анания Северьяныча пониже спины. Ананий Северьяныч взвизгнул и только тут почувствовал, что штанов на нем нет.
– Р-раз!..
– Р-раз!..
Удары сыпались один за другим, вызывая жгучую боль. Экзекуция продолжалась долго, Ананию Северьянычу она показалась по крайней мере десятилетием. Страх и боль напрочь отняли у него язык. Когда же, насытившись мщением, налетчики исчезли, то возле Анания Северьяныча как из-под земли вырос Гриша Банный и быстрехонько и ловко отвязал его.
– И-ик… сено… – бормотнул Ананий Северьяныч, приподнимая лохматую бороденку и тараща глаза на Гришу.
– Что-с?.. Какое сено… – осведомился Гриша. – Тут, по-моему, Ананий Северьяныч, не сено, а крапива-с. У вас – типичный оптический обман-с…
Ананий Северьяныч вскочил, застонал и, схватившись за тощий зад обеими руками, стал бегать по траве, слегка подпрыгивая и потряхивая бороденкой. Босой, лохматый, без штанов, в одной распущенной рубахе, с худыми, бугристыми, как сучки чахлой ольхи, ногами, освещенный призрачным лунным светом, он удивительно походил на бодливого общипанного козла.
– К Сталину! Прямо к Сталину пойду! – визгливо обещал он. – Я управу на вас найду, зимогоры!.. И пса заведу!.. И псом туим, как волков, травить вас, стало быть с конца на конец, стану…
…За завтраком на другой день Ананий Северьяныч чай пил стоя. Удивленный Денис спросил:
– Что это ты, папаша, стоя чай пьешь?
– Прострел, Денисушка… – буркнул Ананий Северьяныч и вздохнул. – Спал на воле, в саду, вот и прострелено…
Однако лгал недолго. Вскоре сознался и принес повинную. К его удивлению, Денис не принял его сторону, а молча взял топор и ушел в сад. Через пять минут он вернулся с мотком веревок, с привязанными к ним крючками и, бросив веревки в угол кухни, негромко и строго сказал:
– Вот что, отец: чтоб это было в последний раз… И не ссорься ты, ради бога, с односельчанами. И выпороли тебя, по моему мнению, поделом…
Этот пустяшный на первый взгляд случай заставил Дениса Бушуева крепко призадуматься.
Он не мог не видеть той жгучей ненависти, которую односельчане стали питать ко всей его семье с тех пор, как Бушуевы разбогатели. И ничто не могло ослабить этой ненависти: ни указания односельчанам председателя сельсовета на то, что Бушуев своими книгами приносит огромную пользу стране, что отважинцы должны гордиться им, а не обижать его и его семью, ни угрозы особоуполномоченных из райкома партии, ни щедрая денежная помощь, которую Денис оказывал беднякам-односельчанам, – ничто не ослабляло этой ненависти.
Общеизвестна зависть бедного к богатому. Она существовала всегда, во все эпохи, во все времена. Но в случае с Бушуевым были не просто зависть и не просто ненависть, здесь были зависть и нанависть обманутого в своих надеждах человека. Я, простой человек, в надежде на лучшую жизнь, взвалил себе на плечи всю тяжесть эксперимента с социальным равенством. Я многие годы голодал, мирился с лишениями, жил и живу в бедности, какой, может быть, никогда не знал до революции, а рядом со мной живут какие-то странные люди – все эти Бушуевы, Белецкие, Густомесовы, – которые не только не знают бедности и не несут никакой тяжести в борьбе за социальное равенство, но они и не замечают меня, точно так же, как раньше не замечали меня барин, князь, граф…
Быть может, они – члены партии? Нет. Так почему же, почему же правительство всячески поощряет их барскую жизнь? Быть может, они стоят выше меня? Да, выше. Но ведь и сельский учитель Квиринг стоит интеллектуально выше меня и подстать Бушуе вым и Белецким, но он так же, как и я, живет в нужде и бедности. Почему?
