— Что придумал? — спросил меня папа хитро,
Словно это так просто, как съездить в метро,
Но я только качал головою.
Слов и смыслов на свете большое число,
И я ждал, чтобы нужные мне принесло
Прихотливым течением мысли.
Я хотел, чтобы в книге моей над рекой
Неприметный был дом, а над домом покой,
И кленовые серьги нависли.
Я хотел, чтоб из дома с ведром за водой
Выходил бы волшебник с седой бородой,
С белым ястребом схожий обличьем.
Чтобы жил у волшебника огненный пес,
Чтобы ездил волшебник в тазу без колес, и легко говорил бы на птичьем.
Чтобы росший над домом волшебника клен
Помнил время, когда был волшебник влюблен,
И богат, и намерен жениться,
А кузен накануне женитьбы, чуть свет
У волшебника выкрал невесту, и след
Лишь оставил в высокой пшенице.
Он два месяца выл и не ел ничего,
А она очень быстро забыла его,
И тоска ее сердце не гложет.
И с тех пор он ступает бесшумно, как тать,
И проходит сквозь стены, и может летать,
А счастливым проснуться не может.
И он поит животных, когда суховей,
Заклинает заразу у малых детей
И уводит от пропасти стадо,
А она родила семерых сыновей,
Овдовела, согнулась, устала, и ей
Волшебства никакого не надо.
Он ступает с собакой по полю в росе,
И к нему прилетают и сходятся все:
И лиса, и медведь косолапый.
— Разбудить нам писателя, — слышно сквозь лес. —
Или может сегодня останется здесь? —
И скрывается сразу за папой.