В Московском союзе художников проходило общее собрание, посвященное выборам делегатов на съезд. На дворе морозило, люди заходили в зал розоволицые, довольно потирали руки, здоровались друг с другом.
Вокруг Бориса Юлина то и дело собирались группы художников.
Карен Вартанян увидел Петра Еременку и рассказал ему о несчастье с Машковым. Не преминул Карен рассказать и об истории с Алексеем Щербаковым, которого так грубо и цинично обворовала Вика Гомельская, с которой Еременко однажды встречался у Осипа Давыдовича. Все это произвело на Петра тягостное впечатление. Он намеревался было сейчас же взять такси и уехать к Владимиру. Карен удержал его:
- Зачем спешить? Съездишь после собрания, расскажешь, как оно прошло, кого выбрали на съезд.
Еременко согласился. Пока они разговаривали, стоя в проходе, большинство мест было занято, и им пришлось устраиваться каждому в отдельности. Впрочем, для Карена придержал место Павел Окунев.
Председательское место за столом президиума занял Осип Давыдович. Всматриваясь в зал острым ястребиным глазом, он сразу и точно оценил настроение собрания. Все шло так, как и было задумано и подготовлено. Сначала выдвигали кандидатов: первым - Барселонского, вторым - Пчелкина, затем - Иванова-Петренку, Юлина и т. д. Выдвинули кандидатуру Машкова, Вартаняна, Еременки,
Окунева, Камышева. Потом «подвели черту» и стали обсуждать, кого оставить в списке для тайного голосования, а кого отвести. Председательствующий читал:
- Лев Михайлович Барселонский!
- Оставить! - горланило сразу несколько глоток под аплодисменты.
- Николай Николаевич Пчелкин!
- Оставить! - кричали те же, но без аплодисментов.
Наконец дошла очередь до Камышева Михаила Герасимовича. По залу прокатился говорок, потом кто-то крикнул:
- Даю отвод! - Поднялся черноголовый человек с закрашенной тушью лысиной и, поднявшись на трибуну, продолжал: - Камышев - основоположник лжереализма, служитель культа, один из зачинателей парадного искусства. Он не может представлять на съезде настоящих художников. По этим мотивам я даю ему отвод.
- Это безобразие! Камышев один из зачинателей социалистического реализма! - как-то невольно вскричал Еременко. Подавленный болезнью Владимира, он утратил выдержку и ощущение окружавшей его атмосферы. Многие повернули в его сторону осуждающие, недовольные лица, а чей-то надтреснутый бас прогорланил:
- Голосуй, чего там рассуждать!
Именно этого клича, точно сигнала, и ожидал Осип Давыдович. Он был уверен в голосовании. И действительно, организованное им надежное «большинство» проголосовало против Камышева.
Назвали имя Владимира Машкова. Слово взял Семен Винокуров. Он вышел на трибуну уверенно и не спеша, учтиво покашлял в кулак, заискивающе улыбнулся в зал тонкими губами и сказал, без надобности растягивая слова:
- Я предлагаю не включать в список Машкова. И вот почему. Мы знаем этого художника как одного из типичных представителей натурализма, того самого направления, которое загубило наше искусство, свело его до уровня цветной фотографии. Притом Машков - воинственный натуралист. Все помнят его выступления против настоящих мастеров кисти...
И зал загудел:
- Голосуй!
И Машкова «прокатили».
- Следующий - Еременко Петр Александрович, - отчетливо произнес Иванов-Петренко.
- Адвокат Камышева! - крикнули из зала. Осип Давыдович постучал по столу.
- Минуточку внимания. Слово даю товарищу Юлину.
Борис, не выходя на трибуну - он был в президиуме, -
мрачно посмотрел в зал, сделал долгую паузу и затем заговорил с неестественным бесстрастием:
- В правление МОСХа поступило заявление на художника Еременку, где ему предъявляются серьезные обвинения в морально-бытовом смысле. Правда, мы еще не успели проверить факты, изложенные в заявлении, но у нас нет оснований не верить заявителю. Поэтому я предлагаю воздержаться от включения Еременки в список для тайного голосования.
- Погодите, это же несправедливо, так нельзя, - начал было Карен, но голос его утонул в шуме, покрываемом все тем же басом:
- Голосуй!
Дольше Еременко не мог оставаться в зале. Под шум и гиканье он, как слепой, пробирался к выходу. Рядом вдогонку ему кто-то злорадно шипел:
- Вот оно, торжество подлинной демократии! - Эта фраза и визжащий со злобным надрывом голос еще долго преследовали Петра и на улице. В зале он как-то уж очень явственно увидел машину Иванова-Петренки в действии. Мысли его лихорадочно кружились. «Вот остановить сейчас прохожих,
