Бога,Обнаживший Бога мир.Вещи, ценности, идеи —Все швыряется в поток!Мира убыль. Мир скудеет.Прибывает в мире Бог.Дантов ветер за спиной!Мчимся адскими кругамиВместе с домом и женой,Вместе с мыслями и снами!Слиты вместе, слиты, свитыНа какой-то страшный срокВ адский узел, в адский свитокРот ко рту, к виску висок!Таня! Я ведь на ногахНе стою. Волною, взмахомПоднят, сбит! Все – только прах!Вся душа – по ветру прахом!Никакого Павла нет!Я ведь знал давно: – в просветеВ целях жизни бился бред, —Был всегда в нас этот ветер!Но покуда он умыНе задул, не тронул числа.Нам казалось – есть лишь мы:Он же – только сон без смысла.Только страх на полчаса,Только холод на мгновенье.Только мертвых голоса,Только странное смятенье.А теперь – со всех сторон —И над нами и под нами —Он – повсюду. Есть лишь он,А случайный сон – мы сами.Кто я? Отчего я с ними?!Как я жаждал доказать,Что я есть и втиснуть имяВ мир, как жгучую печать.Клейма, вечные печати —Имена! О, сколько их —Я – профессор, я – писатель! —Ветер! Ветер! Ветер! Вихрь!Больше даже не приснится,Не примнится сердцу тишь…Носит, гонит! В спины, в лица!Таня! Как же ты стоишь? Ни на чем… легко и просто,Как звезда и как земля…Таня – тихость, Таня – остров,Память дальняя моя……Stabat mater dolorosa…Молча мать стояла.Миру жаждущему слезыМатерь раздавала.Оживет и мертвый камень,Всем иссохшим хватит —Истекла совсем слезами,Источилась Матерь.Над немым сыновним теломПтицей чернокрылой,Все отдавши, что имела,Скорбная застыла.Stabat mater dolorosa…Век, как день единый.Матерь спросит с мира слезы,Матерь спросит Сына.Смотрит Матерь в наши лица«Где ОН?» – стонет ветер.Лучше б миру не родиться.Если не ответит.
Конец
60-е годы
Чужие сны
1Не чувствую. Что мы разделены. —Ты просто спишь, твой сон бессрочный длится,А я смотрю твои цветные сны,Уже не видя самого сновидца.Расправлен дух в последней глубине.Недвижный лик из мрамора изваян.Но что же, что же движется во мне?По чьим веленьям сердце оживает?Не чувствую, что мы разделены.Ни «там», ни «здесь» – все те же волны света…Ты спишь. А мне показываешь сны.Цветные сны твои… но сны ли это?2Бессмертие… Оно живет вот тут,В моем виске пульсирует бессмертье.Чужие сны невидимо плывутИ предстают перед глазами сердца.Не разбуди, а вниди в долгий сон…Великий сон горы веками длится.Отвесом к небу профиль устремлен.Пространство кружит, как большая птица.Не разбуди… Ну что с того, что вдругПокажешь всем, откроешь перед всеми?О, веточки оторванный испуг!О, раненое, вскрикнувшее время!Не тронь его. Источники темны.Чем глубже пласт, тем тише, безответней.Лишь научись смотреть чужие сны,И Бог войдет в твой сон тысячелетний.3Чужие сны… И мой прозрачный сон,Вам всем чужой… А небо над домами?А тот густой, поросший лесом склон?А это отгорающее пламя? Все чуждое? И как чужие сныНеведомо? Чей дух наполнил глину?Кто чертит в небе линию сосны?Кто чертит в скалах тайные картины?Нет никого. Лишь блики на воде,Загадки леса, вечности дремота.Не кто, а что. Не где-то, а везде,Всегда, во всем, и все же — кто-то. Кто- то.4Я вслушиваюсь в собственную душу.Звук замирает. Внешний мир приглушен.Во мне растет (о, как она нужна!)Раскинувшая крылья тишина —Невидимый, нерукотворный храм,Поставленный наперерез ветрам.Угадываю… Различаю… Верю…Молчанье открывается, как двери,В тот самый сокровеннейший придел,Где только дух – и ни имен, ни тел.Здесь пустота. Как там, вверху Синая.Великая. Единая. Сквозная.Очищенный, освобожденный путьВ любую грудь.5Тот путь, ведущий от тебя ко мне, —Прорывы света, небеса в окне,Та тихая таинственная связь,Что длится вечно, изнутри светясь,Тот общий сон, что, всем приснясь, прожегИз сердца выход внутрь другого Бог.6И сотворил Господь Адама спящим.Он жил во сне. Он видел вещий сон:Рассветный луч в густо-зеленой чаще,Пахучий ландыш, нежный анемон.Луг отцветал и наливался колос,И в сон пространства не врывался крик.Земле и небу снился тот же Голос,Глядел сквозь всех один и тот же Лик.Тёк в мире свет и не текли событья.Из звезд и зорь земля сплетала сны.И все свершалось только по наитью, —По тайному веленью глубины.В глубоком сне взрастало жизни ДревоИ древо знания добра и зла.Во сне, сквозь сон рука Господня ЕвуЗдесь возле сердца самого нашлаИ вынула. И этой жаркой плоти,Его ребру родному – сатанаСумел шепнуть: «Когда же вы поймете,Что жизнь вам снится? Пробудись, жена!»И вот сверкнул тот самый плод на
