— Испытываете ли вы какое-нибудь ощущение?
— Да, — ответила она. — Мне кажется, точно легкий тепловатый пар проникает в руку и распространяется по всему телу. Это можно бы назвать мелкими булавочными уколами.
— Нет ли еще чего-либо?
Она выдернула у меня руку с несколько смущенным выражением.
— Да, есть нечто другое, — сказала она.
— Что же это?
— Я не сумею этого растолковать, — ответила она с некоторым колебанием… — Скажите сначала то, что вы хотели мне сообщить.
— Ну, так, когда я подаю вам руку, то чувствую ощущение тепловатого пара или электрического тока, о котором вы говорите; но я ощущаю еще нечто другое; это — очень приятное ощущение, род блаженства, которое сопровождается… как бы это выразить?.. особым чувством. Я испытываю то же ощущение и то же чувство, когда прикасаюсь к коралловым четкам. Мне кажется, что они пропитаны той же эфирной эссенцией. Вот почему я ассоциирую с вашей личностью четки, которые я нашел.
Моя собеседница, казалось, подумала с минуту.
— Значит, мы оба грезим?
— Без сомнения.
— И мы видим один и тот же сон?
— Не знаю. Возможно, что грежу я один, и что ваш образ, ваш голос, все необыкновенные обстоятельства моего сна суть только плоды моего воображения.
Тень начала смеяться:
— Вы думаете, что я — только иллюзия?
— Почему вы хотите быть чем-то другим? Я лег спать вчера вечером. Я заснул, как обыкновенно, и вижу необычайный сон; вот и все.
— Но я? Уверяю вас, что я жива и вполне реальна. Вы очень смешите меня, считая меня иллюзией и привидением!
Она встала, подошла ко мне и с некоторой силой надавила рукой на мое плечо. Движение ее было внезапно и заставило меня согнуть колени.
— Думаете ли вы, — сказала она, — что призрак может иметь такую силу, какую проявила я?
— Нет, если только мое ощущение и мое движение сами не привиделись мне во сне.
Мое упорство, должно быть, рассердило ее; она крепко ущипнула меня за руку, и я проснулся на своей кровати; сердце сильно билось, и я испытывал до некоторой степени ту тоску, о которой вам говорил. Была четверть четвертого. Я опять заснул, и остаток ночи прошел без приключений.
Вы понимаете, насколько мои сны сделались интересны. Не могу вам выразить, до какой степени они мне кажутся реальными. Это чувство реальности таково, что я спрашиваю себя, не переносится ли моя душа, мой ум, словом — частица меня самого, в дом, который где-нибудь существует, и к девушке, действительной живущей. Вот почему в начале рассказа я поставил вам вопрос, на который вы не захотели дать точного ответа.
Следующая ночь только усилила это впечатление. Во сне я сразу очутился в комнате молодой девушки; Тень сидела в кресле у камина и как будто ждала меня. Она встретила меня по- приятельски и протянула мне руку.
— Здравствуйте, иллюзия! — сказала она весело. — Я начинаю думать, как и вы, что я грежу и что ваш визит — проделка моего воображения.
— Мы не имеем никакого средства удостовериться в нашей реальности или призрачности.
— Я рассказала маме мой вчерашний и позавчерашний сны. Она сказала, что я с ума сошла; однако, очень удивилась, когда я упомянула, что папа читал «Свободное слово», пока она спала. Она передала это отцу, и тот не менее удивился. Я сказала ему, что трясла его за руку и звала его громким голосом; он, как и мама, сказал, что я сошла с ума и что мне все приснилось. Я уже не решусь рассказывать им о моих снах.
— Я рассказал о своих одному доктору. Он находит их очень интересными.
— Я не соврал, доктор? — спросил Леир, прерывая себя.
— Конечно, нет, — ответил я. — Вы сказали только правду. Но продолжайте ваш рассказ.
— Тень спросила у меня фамилию доктора, который пользуется моим доверием; я назвал вас.
— Доктор Эрто? Тот, который занимается нервными болезнями?
— Да.
— Что он вам сказал? Вы, должно быть, сочли себя больным, если обратились к нему?
— Конечно. Меня очень встревожило чувство парализованности, которое я испытал во время первых сновидений. Он меня успокоил и не прописал никакого лекарства, а просто дал несколько советов.
— Какие же?
— Например, чтобы я не считал решетку непроницаемой, а пожелал проникнуть за нее. Я употребил его способ, чтобы проникнуть сквозь двери и стены. Вы также испробовали его третьего дня!
