говоря, индеец Мануэль.
Мануэль безумно влюблен в маленькую метиску. В жилах ее течет испанская кровь, но по матери они принадлежат к одной расе – народу «индиос мансос», то есть «покорных индейцев» Нью-Мексико. Так их называют в отличие от «индиос бравос», дикарей, которые со времен конкисты и до наших дней никогда не склонялись перед испанским владычеством. Хотя мансос и христианизированы, на свой лад, монахами-францисканцами и иными отцами- миссионерами, обитают в обнесенных стенами городах, в каждом из которых имеется
Путешественники, которым доводилось посещать самые отдаленные из селений-пуэбло, становились свидетелями обряда поклонения солнцу – индейцы взбираются на плоские крыши своих немудреной конструкции домов и стоят там неподвижно, благоговейно наблюдая за светилом, восходящим на восточном горизонте.
Вопреки эпитету «покорные», которым их наградили испанские завоеватели, мансос все еще больше чем наполовину дики, и время от времени первобытные инстинкты прорываются в них поступках жестоких и кровавых.
Тлеет этот инстинкт и в груди Мануэля. Вовсе не преданность дону Валериану Миранде подвигла его последовать за хозяином в изгнание – это любовь к Кончите привела его сюда. Индеец любит ее со всей силой и одержимостью страсти, на которую так часто способны его сородичи. Девушка не обнадеживала его, скорее напротив. Однако он добивался ее с ревнивой настойчивостью, не обращая внимания на отказы, и будучи нечувствительным к пренебрежению с ее стороны.
До поры у него не было соперника, и это не давало Мануэлю впасть в отчаяние. Кончита была еще совсем молода, едва отпраздновав двадцатый день рождения. В Новой Мексике девушка в таком возрасте считается достаточно зрелой для брака – а Мануэль, надо отдать ему должное, ухаживал за служанкой с самыми честными намерениями. Многие месяцы лелеял он надежду называть ее своей женой – задолго до побега в Льяно-Эстакадо. Теперь же, в пустыне, в отсутствие соперников – Чико не в счет – он решил, что пришло время воплотить мечту в жизнь.
И вот, когда урожай уже поспел, Мануэль, как в басне про лису, обнаруживает, что плод недосягаем. И что хуже всего, кто-то другой, повыше его ростом, способный дотянуться дальше, завладеет им.
С самого появления Уолта Уайлдера в долине индеец постоянно следил за ним. И подметил, что между великаном-техасцем и маленькой мексиканской мучачей возникла привязанность весьма подозрительного свойства.
Он не слышал их бесед, потому как общаться таким образом они не могли, зато взгляды и жесты, неприметные для остальных, были без труда истолкованы индейцем как знаки тайного и взаимного согласия между влюбленными.
От этого несчастный пеон почти сошел с ума от ревности. Чувство это было острее от того, что то был первый его опыт в любви, и что Мануэль сознавал благородство своих побуждений, соперника же подозревал в намерениях совсем иного свойства.
По мере течения часов и дней он подмечал новые случаи, которые подогревали в нем подозрения и жажду мести. Вскоре индеец пришел к заключению, что Кончита – та, кого он так долго любил и так тщетно добивался – подарила свое сердечко гиганту-техасцу, который, подобно зловещей тени, упырю, злобному людоеду, затмил солнце на его пути.
Как быть ему в подобных обстоятельствах? Страсть Мануэля сильна, но физическая сила мала. В сравнении со своим соперником он – букашка. Дойди дело до схватки, техасец сокрушит его, растопчет, как гризли прерийную белку или суслика. Пеон не выказывает открытой неприязни, даже не помышляет о ней, так как знает, что конец будет один – его попросту уничтожат. И все же он не отчаивается.
С присущим его расе инстинктом, индеец лелеет месть. Все свободные от работы часы Мануэль обдумывает, как разрушить замыслы противника. Иными словами, как убрать его с пути раз и навсегда. Не раз мелькает у него в голове мысль о яде как о надежнейшем, а заодно и простейшем способе достичь цели. Именно на этом способе отделаться от техасца решает он остановиться.
В тот самый день пеон занимается осуществлением плана – готовит зелье. Некоторые из произрастающих в долине растений хорошо известны его народу как ядовитые, они обеспечивают его орудием убийства, обещающим медленную, затяжную смерть, а потому способным отвести подозрение от рук, совершивших злодеяние.
Судя по всему, Уолт Уайлдер обречен. Великан, избегнувший копий, стрел и томагавков дикарей-тенавов падет жертвой коварного, подлого и невидимого злодея. Неужели благородный техасец – проводник, рейнджер, охотник – так печально закончит свои дни? Нет. Судьба не обрекла его на столь постыдную смерть. Обстоятельство, отчасти случайное, спасает его. Именно в тот день, когда для Уолта уже готовилось зелье, отравитель получает приказ, который по меньшей мере на время отодвигает воплощение подлого замысла. Хозяин велит ему отправляться в путешествие. Индейцу предстоит выполнить поручение, подобное тем, какие он несколько раз исполнял прежде. Пеон едет в поселения на Рио-Гранде, где живут друзья дона Валериана, с которыми он состоит в тайной переписке, используя Мануэля как посыльного. На обратном пути верному слуге предстоит, как прежде, захватить с собой послания, новости и провизию. Последняя необходима как никогда, поскольку приходится кормить и неожиданных гостей.
