Это выражение лица… Не осталось и следа от того услужливого простака, который приносил нам чай и кусочки «Наполеона». Или того обаятельного циника, играющего на чужих разногласиях и убеждавшего меня, что он только прикидывается доносчиком. В голове моей звучали слова лейтенанта Шоле: «Soyez sage», и фраза отца Кевина: «Он не такой amadán, каким прикидывается». Я словно вновь очутилась в номере гостиницы на Стейт-стрит, и Тим Макшейн держал меня за горло. Или опять пыталась провести немецкого генерала в Страсбурге.
«Отдай ему это письмо. – Это уже был голос моей злой феи. – Ну какое тебе дело до Мод Гонн, дочки полковника с виллой в Нормандии? Отдай его ему».
«Заткнись», – мысленно приказала я ей. Пол, продолжавший дергать за верх моего платья, наклонился ко мне и начал раздвигать мои ноги. Я согнула колено и резко подняла вверх. Ударила сильно. Пол опустил руки и согнулся пополам.
– Чертова сучка, – прошипел он, но я уже бежала в спальню медсестер. И сразу бросилась к кровати Маргарет Кирк.
– Проснитесь! Проснитесь! Пол О’Тул сошел с ума! – будила я ее.
Мы вместе возвратились в отделение, но Пола там уже не было.
– Может быть, хотите уехать домой? – предложила Маргарет. – Я могу попросить кого-нибудь из шоферов «скорой» отвезти вас.
– А что, если Пол поджидает меня в саду? – возразила я. – Меньше всего мне хотелось бы устраивать тут сцены. Я доработаю свою смену. А уже утром…
И что, собственно, утром? Я доложу на Пола? Нет, для начала я отдам письмо для Мод отцу Кевину и спрошу у него, как, по его мнению, мне поступить.
Маргарет на всю ночь осталась со мной. Пациенты вели себя очень тихо. Раненые с боев на реке Сомме были самыми тяжелыми за все время. Многие из них так страдали от боли, что доктора накачивали их морфием или давали им опиум. Бедные, бедные мальчики.
Я приехала как раз вовремя, чтобы попасть к отцу Кевину на утреннюю мессу. Я и забыла, что накануне был праздник Успения Богородицы. «Где же ты была прошлой ночью, Пресвятая Дева?» – подумала я.
В колледже было тепло, и мы с отцом Кевином вышли во двор.
– Какой ужас, просто ужас! – приговаривал он, когда я рассказала ему про письмо для Мод и про нападение Пола. – Опасно обманывать ростовщика.
Я отдала ему письмо, и он ощупал конверт.
– Внутри что-то есть. Возможно, банковский чек. Джон Куинн очень щедрый человек… – продолжал он. – Лучше нам его вскрыть.
– Но ведь оно адресовано Мод, – возразила я.
– Единственная защита от того, что О’Тул скажет про содержание письма, – это то, что там есть на самом деле.
– Так вы хотите отдать письмо ему?
– Не ему, – ответил отец Кевин. – Но если О’Тул действительно поднимет шум по этому поводу, у нас есть сочувствующие нам французские официальные лица и даже несколько порядочных человек в британской армии.
– Артур Кейпел? – догадалась я, поскольку знала, что тот приезжает повидать отца Кевина.
Отец Кевин открыл конверт, вынул оттуда чек и показал мне. Он был на пять тысяч франков и выписан на имя Мод.
– Добрый человек этот Джон Куинн, – заметил отец Кевин.
Затем он извлек сложенную в несколько раз газетную вырезку. Это была статья, которую Мод написала для «Нью-Йорк Сан». Интересно, видела ли она ее? Заголовок ей точно понравился бы: «Ирландская Жанна д’Арк выступает в защиту Шинн Фейн[170]».
– А теперь давайте посмотрим, что рассказывает Куинн, – продолжил отец Кевин. – Он может знать больше нашего про события в Ирландии. Американской прессе рот не заткнешь.
Я встала, чтобы читать через плечо отца Кевина.
Итак. Во-первых, Джон Куинн не испытывал никакого энтузиазма по поводу того, что он называл «бунтом». Он писал, что дело это было «печальным, безумным, трагичным и заранее обреченным на неудачу». Но в катастрофе он винил либеральную партию Британии. «Нельзя выразить словами мою ярость, презрение и отвращение по отношению к Асквиту. Редмонд выполнил свою часть уговора и был предан», – писал он.
– Выходит, Куинн поддерживал Редмонда? – спросила я у отца Кевина.
– Это называется «американское понимание игры по правилам», – пояснил отец Кевин. – Он считал, что, раз Редмонд рекрутировал солдат для британской армии, правительство сдержит свое слово и пожалует Ирландии гомруль. Но мы не получили ничего. Теперь наших парней убивают на Сомме, под Верденом, в Галлиполи. В прошлом месяце был убит родной брат Редмонда.
Мы с отцом Кевином переглянулись. Что я могла на это сказать?
Отец Кевин вновь поднял письмо. Куинн писал, что боролся за то, чтобы спасти Роджера Кейсмента и других лидеров восстания. Он перечислял влиятельных людей, которых собрал вокруг себя, чтобы позвонить британцам и попросить о милосердии. Это был очень впечатляющий список. Куинн, безусловно, нанес сильный удар. Однако, поиграв мускулами своего влияния и возможностей, потерпел неудачу. И это ему очень не понравилось.
Куинн приводил аргументы, которые привел англичанам. Расстрел ирландских лидеров вызовет у народа по отношению к ним не меньшую ненависть, чем гибель «Лузитании» по отношению к немцам. Они не прислушались к его предупреждению. Куинн писал так: «Теперь для Англии уже невозможно выставлять себя поборником интересов малых наций. А для Соединенных Штатов представляется абсолютно немыслимым вступить в войну на стороне англичан. В настоящее время единственным сторонником либеральных идей выступает только Франция».
– Хм-м-м, – задумчиво протянул отец Кевин. – Это как раз та позиция, которую теперь займут те, кто желает, чтобы Америка воевала. «Сражаться за Францию! Vive Lafayette![171]»
– Но Вудро Вильсон не хочет войны, – возразила я.
– Вы в этом уверены? – спросил отец Кевин.
Я думала о словах Хелен Келлер. Какую роль на самом деле играют политики, если крупные бизнесмены уже твердо решили участвовать в войне? Следующий абзац своего письма Куинн посвятил предупреждению Мод, чтобы она не выставляла себя прогермански настроенной. Он даже выразил недовольство тем, что поминальную службу по ирландским мученикам в Карнеги-Холле проводил Виктор Герберт[172]. «Его мать, может, и ирландка, – писал Куинн, – зато сам-то он немец до мозга костей».
– Виктор Герберт? – оживившись, переспросила я. – «Капризная Мариетта»? «Ах, сладкая загадка жизни»? Никогда не думала, что он занимается политикой.
Отец Кевин, похоже, понятия не имел, о чем это я, и продолжил читать письмо.
– Куинн тут пишет, что многие ирландские политики считают, будто государственное мышление предполагает ненависть к Англии, – сказал отец Кевин. – Насчет этого Куинн прав.
– Да неужели? Как вообще кто-то может не презирать Англию сейчас, после всего этого?
– Мы не можем позволить, чтобы нас захлестнула ненависть, иначе британцы победили. В конечном счете мы должны будем найти с ними компромисс. Необходимо с каждой из сторон найти людей, которые не ослеплены предубеждением.
– Желаю удачи, – фыркнула я.
– Но вы взгляните сюда, – сказал отец Кевин, показывая на письмо. – Куинн пишет, что помочь в
