Джерри вечером должен был встретиться с Дэвидом и Мэттом — в шесть часов начинался теннисный матч. Мы намеревались выкупать детей пораньше, тем более что все они порядком устали. Потом я могла бы все же вывести их ненадолго на игровую площадку в пижамах, если они еще не будут готовы ложиться спать. Джерри ушел почти в шесть, когда я вытирала детей и надевала близняшкам подгузники. Когда на всех уже были пижамки, мы пошли в гостиную, и я принесла им молока и печенья (в качестве особого угощения они в тот вечер получили еще и по пачке чипсов). Пока они рассматривали свои книжки и играли, я по-быстрому приняла душ. В любой другой день я пошла бы в ванную, когда они уже лежали бы в кроватках, но поскольку мы опережали график, я решила, что могу воспользоваться этими несколькими минутами спокойствия. Примерно в шесть сорок, когда я вытиралась, в стеклянную дверь постучали, и я услышала, что меня зовет Дэвид. Наскоро обмотавшись полотенцем, я вышла в гостиную.
Дэвид выглядывал из-за двери. Джерри на корте упомянул, что я, может быть, поведу детей на игровую площадку, и Дэвид заглянул узнать, не нужна ли помощь. Поскольку дети уже были готовы ложиться и, похоже, увлеклись книжками, я решила, что прогулка им ни к чему. Дэвид вернулся на корт, а я быстро оделась и села на диван с детьми.
Еще одно яркое, ставшее очень дорогим воспоминание: Мадлен в своей пижамке с Иа сидит у меня на коленях и обнимает меня за шею — она любила обниматься, когда уставала. Мы сидели на одном из синих диванов лицом к стеклянным дверям. Шон и Амели расположились справа от меня. Я почитала детям рассказ про кота Мога писательницы Джудит Керр. Тетя Эйл (моя двоюродная сестра Эйлин) и дядя Энди подарили эту книжку Мадлен на трехлетие, и она любила ее больше остальных. Мадлен спросила, можно ли ей поносить мое обручальное кольцо (она это часто делала), я разрешила, и она на пару минут надела его на средний палец. Джерри вернулся ровно в семь, сел на соседний диван, и мы все вместе какое-то время разговаривали. Потом он повел уставших малышей в ванную чистить зубы, а Мадлен — еще и делать «пи-пи» на ночь.
Я всех троих отвела в детскую спальню. Мадлен первой забралась в постель, потом легли Шон с Амели. Я села на кровать и стала читать им последнюю сказку перед сном — «Если ты счастлив и знаешь об этом», еще один подарок Мадлен, на этот раз от двоюродной бабушки Дженет и двоюродного дедушки Брайана. Если ты счастлив и знаешь об этом — хлопай в ладоши, говорит обезьянка. Топай ногами, говорит слон.
Если ты счастлив и знаешь об этом… В ту минуту эти слова казались такими уместными! Мадлен явно очень устала, ее головка то и дело падала на подушку, хоть она и отвечала вместе с лопотавшими что-то маленькими братиком и сестричкой. Странные вещи порой откладываются в памяти. Две страницы в конце этой книги разделены на квадратики, и почти в каждом из них нарисовано животное, упоминавшееся ранее. Мадлен принялась их считать. Она прибавила пару пустых квадратиков, и я уже хотела указать ей на это, но вдруг поняла, что она считает не животных, а квадратики. В конце концов, какая разница? Я почувствовала, что она гордится собой. Неинтересная и ненужная подробность, можете подумать вы, но я храню каждое вспоминание о моей девочке, и особенно для меня важны последние.
Зашел Джерри пожелать спокойной ночи. Мы помогли Шону и Амели поцеловать старшую сестричку на ночь и уложили их в кроватки. Потом мы поцеловали близнецов и Мадлен, уже уютно свернувшуюся под одеялом в обнимку с Котом-соней. Эту мягкую игрушку ей подарили вскоре после рождения, и с тех пор она не ложилась спать без нее. Мы не сомневались, что все трое заснут сразу же. Как всегда, мы оставили дверь приоткрытой, чтобы в комнату попадал свет.
Между 19:15 и 19:30 Джерри принимал душ, а я уложила феном челку и накрасилась. Потом мы сели в гостиной, где минут сорок пять разговаривали и расслаблялись, потягивая напитки. Говорили мы об отдыхе в Португалии и о том, чем стали бы заниматься, если бы приехали сюда еще раз (а мы были не против снова отдохнуть здесь). Мы оба думали, что в следующий приезд хорошо было бы провести несколько вечеров одним, без друзей (остальные пары, наверное, хотели того же), ужинать спокойно в гостиной или на веранде и ложиться спать пораньше, как мы привыкли. Вообще-то мы даже думали поступить так сейчас, но отдых наш здесь был таким коротким, да к тому же подходил к концу, и нам показалось, что будет не очень красиво, если мы не присоединимся к остальным. Короче говоря, мы отказались от этой идеи. Еще одно решение, изменившее все.
Ровно в 20:30 Джерри заглянул к детям, и мы отправились в ресторан «Тапас». Вышли мы через стеклянные двери, с той стороны корпуса, которая обращена к «Тапасу» и бассейну, точно так же, как выходили и в предыдущие три вечера. В гостиной осталась гореть лампа. Длинные занавески на внутренней стороне дверей были задвинуты, сами двери были закрыты, но не заперты. Закрыв за собой, как всегда, детские воротца на верхней площадке лестницы и калитку внизу, мы направились в ресторан. По дороге мы никого не встретили, и в ресторан пришли первыми из нашей компании. Заметив Стива и Кэролин Карпентер, пару из теннисной группы Джерри, мы подошли к ним и минут пять разговаривали. В это время начали появляться наши друзья. Первой примерно в 20:40 пришла Джейн, через несколько минут появились Рейчел и Мэтт. Потом пришел Рассел и, наконец, Фиона, Дэвид и Дайан. Джейн сообщила, что Иви все еще плохо ест, хотя к ней уже вернулась ее обычная веселость. К девяти часам, собравшись полной компанией, мы начали заказывать напитки и еду.
Мы сообщили остальным, что тем утром сказала Мадлен. Никто из нас не хотел, чтобы его дети проснулись и начали думать, где мы, почему нас нет рядом, и хоть такое казалось маловероятным, мы все равно чувствовали себя обязанными периодически проверять их. Благодаря этому мы
