Форма воды

много времени, чтобы увидеть, почувствовать, вспомнить… и мы не счастливы видеть, как она сражается… не счастливы видеть ее боль… но мы сражались тоже… боль и сражение важны… боль, сражение должны быть… если она исцелится, как мы исцелились… и это происходит… это происходит… понимание… и это прекрасно… она прекрасна, мы прекрасны… и это хорошее зрелище, доброе зрелище… линии на ее шее, те линии, которые она считала шрамами… но они не шрамы… доброе зрелище, когда они открываются… жабры открываются, жабры расправляются… это счастливое зрелище… теперь она знает, кто она, кто она всегда была… она – это мы… и мы говорим, мы чувствуем друг друга… и мы плывем… к концу, к началу… и мы приветствуем всех, кто готов последовать… мы приветствуем рыб, мы приветствуем птиц и насекомых… приветствуем четвероногих, мы приветствуем двуногих… мы приветствуем тебя…

Иди с нами.

Благодарности

Ричарду Абате, Аманде Краус, Рикардо Роса, Грант Розенберг, Наталии Смирновой, Джулии Смит и Кристиану Триммеру.

Примечания

1

Художественный фильм в жанре «ужасы» режиссера Херка Харви. Особого успеха в год выпуска – 1962 – не имел, но со временем обрел статус культового и стал источником вдохновения для Дэвида Линча и Джорджа Ромеро. (Здесь и далее – примеч. ред.).

2

За великолепное приключение! (португ.)

3

Сертан – мезорегион Бразилии, дословно с португальского – пустыня.

4

Бразильцы (португ.).

5

Сертанцы (португ.).

6

Руками (португ.).

7

Жабробога (португ.).

8

Вымышленный персонаж, американский индеец, спутник Одинокого рейнджера.

9

Отважные индейцы (португ.).

10

Научная экспедиция (португ.).

11

Остаток (португ.).

12

Первый студийный альбом Фрэнка Синатры, выпущенный в 1946 г.

13

Уильям «Каунт» Бейси (1904–1984) – американский пианист и аранжировщик, руководитель джаз-оркестра и яркий представитель свинга. Упомянутая композиция – One O’Clock Jump – была написана в 1937 году и стала классикой джаза.

14

Гарри Лиллис «Бинг» Кросби (1903–1977) – американский актер и певец, первый белый исполнитель с подлинным чувством свинга. За время своей долгой карьеры записал совместные песни с Луи Армстронгом, получил премию «Оскар», а также стал первым американским эстрадным певцом, которому впоследствии подражали и Фрэнк Синатра, и Дин Мартин. Упомянутая композиция – Stardust – была создана в 1927 году, а Бинг Кросби выпустил свою версию этой ставшей классической песни в 1931-м.

15

«Запомни ночь» – американская романтическая комедия 1940 года.

Барбара Стэнвик (1907–1990) – американская актриса, снялась в более чем 150 фильмах, обладательница премии «Оскар».

Фред МакМюррэй (1908–1991) – американский актер, снялся в более чем 140 фильмах.

16

Лето (португ.).

17

Отверстия (португ.).

18

Тунец (португ.).

19

Заколдованный (португ.).

20

Билл «Боджанглес» Робинсон (1878–1949) – американский актер и танцор, один из изобретателей чечетки в ее современном виде. Известен также благодаря серии танцевальных фильмов с Ширли Темпл.

21

Джеймс Кэгни (1899–1986) – американский актер, вошедший в «Десятку величайших актеров в голливудской истории» Американского института киноистории, а также получивший Президентскую медаль Свободы от Рональда Рейгана. Получил премию «Оскар» за роль в мюзикле «Янки Дудл Денди» (1942).

22

Соколы (португ.).

23

Длинные дома (португ.).

24

Кандиру (обычная ванделлия или усатая ванделлия) – пресноводная рыба, водится в бассейне Амазонки, из-за паразитического образа жизни получила прозвище «бразильский вампир».

25

Головорез (португ.).

26

Бухит (в честь нем. геолога Л. фон Буха) – горная порода, образованная в результате пирометаморфизма (тип трансформации горной породы при сверхвысоких температурах и низком давлении воды). Как правило, представляет собой остекленевшую смесь гранита, песчаника и магмы.

27

«Экклезиаст», синодальный перевод (примеч. пер.)

28

Кевин Джозеф Алоизиус «Чак» Коннорс (1921–1992) – американский актер, а также профессиональный игрок в бейсбол и баскетбол. Самая яркая роль за 40-летнюю актерскую карьеру – Лукас Маккейн в сериале «Стрелок» (1958–1963).

29

Экранизация одноименной повести Марджори Роулингс, получившей в 1939 г. Пулитцеровскую премию. Художественный фильм 1946 года, в главной роли – Грегори Пек. Фильм рассказывает историю первопроходца Пенни Бакстера, который после Гражданской войны перебирается с женой и сыном во Флориду, где волей обстоятельств домашним животным семьи становится осиротевший олененок.

30

Художественный фильм 1946 г., первая экранизация детективного романа Дж. Кейна. В главных ролях – Лана Тернер и Джон Гарфилд.

31

Кэри Грант (1904–1986), Ингрид Бергман (1915–1982), Оливия дэ Хэвилленд (1916–2017), Монтгомери Клифт (1920–1965) – актеры «золотого века» Голливуда.

32

Художественный фильм 1948 г. в жанре триллер. Сыгравшая в нем Барбара Стэнвик была номинирована в 1949 г. на премию «Оскар» за «Лучшую женскую роль».

33

Кларк Гейбл (1901–1960) – знаменитый американский актер. Клайв Брук (1887–1974), Лесли Ховард (1893–1943) – знаменитые британские актеры.

34

Элла Джейн Фицджеральд (1917–1996) – американская певица, легенда джаза; Чесни «Чет» Генри Бейкер (1929–1988) – американский джазовый музыкант и певец; квартет «Чордеттс» – женская группа исполнительниц популярной музыки, работавшая с 1946 по 1961 гг.

35

Олтон Гленн Миллер (1904–1944) – американский музыкант, руководил одним из лучших свинговых оркестров в 1930-1944 гг.

36

Уильям Левитт (1907–1994) – американский предприниматель, построил более 140 000 домов.

37

Поняла (исп.).

38

Художественный фильм 1960 года, созданный по мотивам библейской истории. В главных ролях – Том Трайон и Пегги Вуд.

39

Популярный американский сериал. Всего было выпущено 14 сезонов – с 1959 по 1973 гг. В основе сюжета – приключения троих сыновей одного отца.

40

Популярный американский сериал. Всего было выпущено 4 сезона – с 1959 по 1963 гг. Жанр – семейная комедия.

41

Оболочка (порт.).