Обои-убийцы, ядовитая вода и стул-обольститель. Как выжить в собственной квартире

значит лучше. То, что звучит наукообразно, совершенно необязательно хотя бы каким-то боком касается науки. Есть такой замечательный термин — «космецевтика». Это косметические средства, которые, как утверждается, оказывают какое-то положительное влияние на организм[32]. Но в странах с развитой медициной лекарства, перед тем как попасть на рынок, должны доказать свою эффективность и безопасность. Волшебные кремы доказывают только безопасность, поэтому производители могут обещать на упаковке что угодно. В книге «Обман в науке» знаменитый британский врач и борец с лженаукой Бен Голдакр пишет: «В классическом случае косметические компании берут теоретическую книжную информацию о том, как работают клетки на молекулярном уровне или что происходит с клеточной культурой в чашке Петри, а затем представляют дело так, что именно этот процесс и работает на вашу привлекательность. “Этот молекулярный компонент, — пишут они цветисто, — играет ключевую роль в формировании коллагена”. Это чистая правда (и это относится ко многим аминокислотам, которые ваш организм использует для сборки белков в суставах, коже и так далее), но нет оснований считать, что у кого-нибудь существует дефицит этого вещества или что, если вы им намажетесь, это положительно отразится на вашем внешнем виде. Чаще всего эти вещества плохо впитываются через кожу, потому что ее задача — быть относительно непроницаемой»[33]. UpToDate[34] и Австралийская коллегия дерматологов[35] на стороне Голдакра: они пишут, что эффективность космецевтических средств не доказана. Иногда, как в случае с салициловой кислотой, все-таки что-то они могут сделать, но если речь идет об «инновационной разработке» и экстрактах экзотических (иногда несуществующих) растений, то эту информацию нужно обязательно проверить, покопавшись в научных статьях и рекомендациях.

КАК ЧИСТИТЬ ЗУБЫ

Как это часто бывает в медицине, никто не знает точно, как правильно делать довольно банальную вещь: ухаживать за зубами и ротовой полостью. Точно известно, что нужно чистить зубы не меньше двух раз в день, использовать пасту с фтором и зубную щетку, а дальше начинаются сомнения и вопросы.

Вот, например, зубная щетка. Исследования показывают, что электрическая эффективнее убирает налет[36], но не вполне ясно, существенно ли это влияет на здоровье зубов в дальнейшем. Есть очень скромные данные, указывающие на то, что из электрических лучше всех справляются с налетом не те, которые двигаются из стороны в сторону, а пульсирующие и вращающиеся[37]. Ультразвуковые щетки, несмотря на то что они существуют на рынке уже довольно давно, изучались плохо. Они рассматривались в обзоре, в котором сравнивали обычные и электрические щетки, и никаких убедительных данных о преимуществах этих ультразвуковых устройств исследователи не нашли.

Если хочется все-таки пользоваться обычной щеткой, то выбор будет сложным. Способов, с помощью которых производители располагают щетину на головке, великое множество, а вот вменяемых исследований на эту тему сильно меньше. В тех, что проводились, щетки с ровной щетиной обычно проигрывали[38]. О степени жесткости щетины лучше поговорить со своим стоматологом, но вообще Американская стоматологическая ассоциация рекомендует использовать мягкую щетину: да, она хуже убирает налет, но жесткая — повреждает десны[39]. Форма и размер головки — дело индивидуальное[40].

Как именно использовать зубную щетку, тоже большой вопрос: нормальных исследований, которые бы показали плюсы и минусы разных техник, просто не существует[41]. Но чаще всего врачебные организации рекомендуют модифицированную технику Басса (а есть еще как минимум пять). Это когда щетка ставится под углом 45 градусов к десне, делается четыре-пять круговых движений, после чего нужно провести щеткой вниз, если чистишь верхний ряд зубов, и вверх — если нижний. Задние поверхности зубов надо чистить, ставя щетку перпендикулярно десне, то есть по направлению роста зуба. Жевательную поверхность зубов рекомендуется чистить хоть как-нибудь. Американская стоматологическая ассоциация предлагает чистить зубы не меньше двух минут. Чтобы проверить, молодец вы или нет, попробуйте растворы или таблетки для окрашивания зубного налета: скорее всего, зрелище будет не из приятных, даже если вы очень старались, но зато вы поймете, что вы делаете не так. «Окрашивающие таблетки — классная штука для самоконтроля, — говорит главный врач стоматологической клиники Belgravia Dental Studio на ул. Гарибальди (Москва) Святослав Коба. — Обычно самая недочищенная сторона у правшей правая, а у левшей — левая. Хорошо применять эти таблетки в течение недели, потом выработается привычка, и вы уже будете лучше прорабатывать слабые места». Таблетки и растворы можно заказать в интернет-магазинах, в офлайне они чаще встречаются в стоматологических клиниках, чем в аптеках. В общем-то, если вы чистите зубы обычной щеткой с ровной щетиной с помощью своей особенной техники и ваши зубы не окрасились после использования этих средств, то вы, по сути, прочитали все вышеизложенное зря.

Что касается зубной пасты, то сейчас, кажется, много кто будет разочарован и расстроен. Есть четыре вида пасты, которые делают что-то толковое: с фтором, триклозаном, десенсибилизирующая и отбеливающая. Все остальное — либо не имеет доказанной эффективности, либо откровенная попытка сделать вам приятно без влияния на здоровье. Вот замечательная история, которую приводит журналист Чарлз Дахигг в своей книге «Сила привычки»[42]. Он описывает начало XX века, когда зубные пасты только начали появляться на американском рынке и рекламщики придумали отличный способ повысить продажи.

«Люди никогда особо не обращали на него (налет. — Прим. авт.) внимания, так с чего бы им теперь озаботиться этим: можно избавиться от налета, съев яблоко, потерев зубы пальцем, почистив их или энергично прополоскав рот жидкостью. Зубная паста не поможет избавиться от налета. Один из стоматологов-исследователей того времени даже заявил, что все зубные пасты — и особенно “Пепсодент” — совершенно бесполезны^{3}. <…> В списке составных веществ рецепта этой пасты, зарегистрированного в патентном бюро, и в записях компании можно найти любопытную вещь: в отличие от других зубных паст того времени, “Пепсодент” содержал лимонную кислоту, мятное масло и ряд других веществ. Изобретатели “Пепсодента” добавили их для того, чтобы придать зубной пасте свежий вкус, однако в результате получили еще один неожиданный эффект. Эти вещества раздражают вкусовые рецепторы и создают на языке и деснах ощущение прохлады и пощипывания. После того как “Пепсодент” занял лидирующую позицию на рынке, исследователи из компаний-конкурентов стали из кожи вон лезть, чтобы выяснить причину. Они обнаружили, что, по словам покупателей, если забудешь попользоваться “Пепсодентом”, то сразу осознаешь ошибку,