Именно бычья акула, а не большая белая должна была бы по справедливости стать героиней фильма «Челюсти». Реальная история, которая побудила Питера Бенчли написать его знаменитый роман, случилась в июле 1916 г. в штате Нью-Джерси, на Атлантическом побережье США. Первое смертельное нападение акулы случилось у пляжа Лонг-Бич-Айленд. Через пять дней в море погиб еще один купальщик, и началась паника. Потом произошло еще несколько атак в узкой мутной речке Мэтавон-Крик, в 11 км от океана. Жертвами стали еще два мальчика и спасатель; выжил только один из подростков, которого товарищи буквально вырвали из пасти акулы. Виновницей посчитали молодую белую акулу, пойманную в заливе, но, как известно, кархародоны в реки не заходят. В наши дни, когда биология акул изучена гораздо лучше, исследователи склоняются к тому, что в реке могла бесчинствовать именно бычья акула.
Океаническую длиннокрылую акулу, или лонгимануса, в рейтинге опасных для человека акул обычно ставят на четвертое место, но далеко не все исследователи с этим согласны. Жак-Ив Кусто считал, что эта акула гораздо страшнее остальных. Достаточно сказать, что лонгиманусы съели гораздо больше людей, чем все другие акулы вместе взятые, потому что они всегда появляются первыми на местах кораблекрушений.
Длиннокрылые акулы достигают в длину 3,5–4 м. Это обитатели теплых морей: они встречаются в тропическом поясе всех океанов. В свое время были многочисленны, но из-за интенсивного вылова попали в число наиболее охраняемых видов. Внешний облик этой акулы очень характерен, ее не спутаешь ни с какой другой благодаря длинным, широко расставленным грудным плавникам с белыми кончиками. Мне лонгиманусы кажутся очень красивыми. Они одинаково активны в любое время суток. Их постоянные спутники – рыбы-лоцманы или, реже, прилипалы. Раньше считалось, что рыбы-лоцманы указывают добычу «подслеповатым» акулам, но на самом деле они подбирают крохи с хозяйского стола, а те терпят их потому, что лоцманы выполняют функции чистильщиков.
Парадоксально, но длиннокрылые акулы, обитатели глубоких вод, питаются почти исключительно у самой поверхности воды. Их обонятельные органы устроены так, что они могут различать запахи не только в воде, но и в воздухе. Поскольку в воздухе запахи распространяются быстрее, чем в водной среде, длиннокрылые акулы часто опережают акул других видов, например «верхним чутьем» унюхав еду у потерпевшего бедствие судна. Их рацион весьма разнообразен: в него входят рыбы, головоногие моллюски, морские черепахи, тунцы, за косяками которых они нередко следуют.
Следуют они и за судами. Акулы живут в океанах многие миллионы лет, а люди начали пересекать океаны совсем недавно. Но длиннокрылые быстро приспособились, ведь рядом с людьми всегда есть чем поживиться: и возле рыбацких лодок, где можно «перехватить» пойманную людьми рыбу, и возле больших кораблей, с которых выбрасывают отходы. Обычно они двигаются неторопливо, как бы с ленцой (это вообще одни из самых медленно плавающих акул), нарезая широкие круги, но резко ускоряются, если их внимание что-то привлекает. Почуяв добычу, они становятся агрессивными и легко впадают в пищевую лихорадку. К объекту своего интереса приближаются осторожно, но настойчиво, а получив отпор, уплывают, чтобы снова вернуться.
По каким-то неясным еще нам причинам в определенное время года, весной, океанические длиннокрылые акулы заходят во внутреннее Красное море. В мае 2009 г. во время подводной экспедиции на дальний юг Красного моря, организованной журналом «Предельная глубина», нам встретилось несколько длиннокрылых акул, которые кружили вокруг сафарийных ботов[57] и сопровождали дайверов при погружениях. К тому времени у красноморского побережья Египта много лет не отмечали нападений лонгиманусов на людей, и мы спокойно плавали и ныряли в их присутствии, соблюдая элементарные правила безопасности, и, честно говоря, почти к ним привыкли. Они нас не слишком тревожили, потому что плавали в основном у поверхности, и сталкивались мы с ними, только когда выходили из воды. Мы медленно продвигались к югу, и на каждой остановке нас встречали одна или две новые акулы. Они кружили вокруг бота, как хозяйки территории. Судя по их поведению, они и были ее владелицами; об этом аспекте жизни лонгиманусов мы пока не знаем, хотя доказано, что у многих оседлых акул есть своя территория, которую они яростно защищают от чужаков.
Нельзя сказать, что мы не соблюдали мер предосторожности – все дайверы старались держаться плотной группой, особенно при входе в воду и при выходе из нее. Любопытные акулы нарезали вокруг нас круги, изредка пугая слабонервных разинутой пастью. Никаких особых инцидентов с ними не происходило, кроме двух незначительных эпизодов. Однажды у нашего видеооператора Алексея Ольхова закончился воздух раньше, чем у основной группы (это беда всех подводных операторов, которые работают с тяжелой профессиональной аппаратурой), и он стал подниматься на поверхность в одиночестве, наблюдая краем глаза за лонгиманусом на поверхности. Как положено, он выпустил буй (надутая воздухом «сосиска» из водонепроницаемой ткани), тут же за ним пришел зодиак[58], но акула очень заинтересовалась буем. Матрос с зодиака бил ее этим буем по голове, но та не отставала. В конце концов Леша – рост под 2 м и отнюдь не худенький – пулей выпрыгнул из воды и заскочил на зодиак как был, с аквалангом за плечами, в ластах и с видеокамерой в руках. Это не первый такой случай, насколько мне известно: почему-то при виде «облизывающейся» акулы у дайверов появляются чемпионские амбиции, впрочем, повторить этот подвиг в спокойной обстановке не удается.
А потом было ночное погружение. Мы ныряли большой группой и, как полагается, попарно. Мы с мужем шли последними и чуть не заплутали в темноте. Рядом двигалась группа дайверов с другого бота (тесны подводные дорожки, повсюду во мраке ночи иллюминация от ручных фонариков!), и мы сперва пошли за «чужаками», но вскоре поняли свою ошибку и погнались за своими, на яркий свет наших фотографов. И вот тут-то мне стало немного не по себе – рядом я увидела силуэт акулы, которая то приближалась, то скрывалась опять во тьме, потом появилась ее товарка… Мужу больше повезло: вторую он не заметил. Буквально через минуту мы присоединились к своим коллегам и на