Что происходило в головном мозге Терри на протяжении последних девятнадцати лет? Не являются ли гримасы и нечленораздельные звуки таких больных, как Терри, чем-то большим, нежели какие-то непроизвольные движения?
Николас Шифф и его коллеги из медицинского колледжа Корнельского университета исследовали мозг Терри с помощью методики, называемой диффузной тензорной визуализацией (ДТВ). При выполнении этого исследования удается проследить путь молекул воды по белому веществу, то есть по нейрональным проводящим путям. Дополнительно сделали и позитронную эмиссионную томографию, позволяющую регистрировать активные участки мозга, и обнаружили, что к тому времени, когда Терри произнес слово «мама», его мозг был еще значительно поврежден, что не вызывало никакого удивления. Причем разрушения касались таких областей, что выздоровление представлялось весьма маловероятным. Очаги атрофии поразили практически весь мозг, включая и ствол; были повреждены также и аксоны – отростки нервных клеток; другими словами, пострадала как ткань мозга, так и пути, связывающие между собой различные его области. Однако внимание исследователей привлекло то обстоятельство, что в обширной задней части мозга увеличилось число связей; такого строения связей не видели никогда у здоровых людей. В этой области наблюдалась повышенная метаболическая активность, что можно было объяснить разрастанием нейронов, обеспечивших разительное улучшение состояния. Можно утверждать, что за прошедшие с момента травмы два десятилетия сформировались новые нервные пути и сети, производившие невнятные звуки и гримасы, но, в конечном счете, приведшие Терри к «маме», «пепси» и «молоку».
Но такого разрастания нейронных аксонов не происходит у большинства людей, перенесших подобные травмы. Дело в том, что задние отделы мозга, отвечающие за сознание, пострадали у Терри во время катастрофы в наименьшей степени. Здесь сохранились уцелевшие участки, с которых и началась перезагрузка – некоторые сети разряжались даже в то время, когда остальные молчали. Обеспечение всех больных, едва реагирующих на внешние раздражители, самым совершенным уходом, не приведет к тому же результату через двадцать лет. Случай Терри был исключением из правила.
Прошло еще полтора года, и состояние Терри еще немного улучшилось. Он научился считать до двадцати пяти, научился немного двигать руками и ногами. Проведенное сканирование его головного мозга показало, что задние отделы белого вещества нормализовались, а проводящие пути проросли в мозжечок через срединные отделы мозга. Эти аксоны, предположили исследователи, брали свое начало в задних областях, направляясь к своим целям в других отделах. Эта широкомасштабная перезагрузка соответствовала улучшениям речи и двигательных функций Терри. Происходил динамический процесс перестройки и формирования новых проводящих путей. Некоторые новые сети и связи отмирали, но вместо них появлялись следующие.
Пока в мозгу Терри прокладывались узкие дорожки и проулки, пала берлинская стена, распался Советский Союз и возник интернет. Мир пережил трагедию Локерби, взрыв «Челленджера» и катастрофу Чернобыля. Погибла принцесса Диана. Рональд Рейган, президент, которого помнил Терри, заболел болезнью Альцгеймера.
В городке Озарк, в горах Арканзаса, жена Терри повторно вышла замуж и родила еще троих детей.
В том же доме инвалидов, где он вернулся к жизни, Терри увиделся со своей дочерью Эмбер. Ей было уже девятнадцать, столько же, сколько было ее отцу в момент аварии. Позже Терри познакомился и со своей новорожденной внучкой.
Начали формироваться новые связи.
Через три месяца я снова осмотрела Шарлотту. Она по-прежнему была без сознания и не отреагировала на мое появление. Но то же самое было и с Терри Уоллисом. Тем не менее, 11 июня 2003 года он произнес слово «мама». Может быть, и Шарлотта свернет за угол и обретет сознание? Если это произойдет, то не придется ли ждать еще девятнадцать лет?
Очень легко определить сознание в медицинских терминах, хотя очень трудно понять его философское определение – это состояние бодрствования (как правило, с открытыми глазами) и осознание себя и окружающей обстановки. За оба эти состояния отвечают такие глубинные структуры мозга, как таламус и ствол мозга, и их двухсторонние связи с корой, что обеспечивает структурную и функциональную цельность сознания.
Сначала Шарлотта была в коме – в преходящем состоянии с закрытыми глазами. Это состояние обычно наблюдают после, например, остановки сердца или травмы; исходы комы могут быть разнообразными. Между смертью ствола мозга и восстановлением функций находится целый спектр нарушений сознания. Моей задачей было установить, в каком именно состоянии находилась в тот момент Шарлотта.
Первым делом надо было исключить смерть ствола головного мозга, то есть убедиться в том, что функция его не нарушена необратимо. Как было решительно сказано в одном из вышедших в Великобритании руководств: «Если мертв ствол мозга, значит, мертв и мозг, а если мертв мозг, то, значит, мертв и человек». Противоречивые сообщения о возвращении сознания, в некоторых случаях привлекшие внимание СМИ, едва ли сопровождались необратимыми поражениями ствола мозга и его смертью, потому что для большинства из нас, и не только для специалистов, в диагнозе смерти ствола мозга нет ничего двусмысленного.[48] Состояние это необратимо: глаза никогда не откроются, самостоятельное дыхание невозможно, рефлексы отсутствуют. В таких случаях систему жизнеобеспечения отключают.
Терри Уоллису был поставлен диагноз вегетативного состояния. Этот термин был введен в практику около сорока лет назад для обозначения существования, при котором в организме осуществляются только вегетативные функции – поддерживается артериальное давление (без введения кардиотонических лекарств), регулируется температура тела, работает желудочно-кишечный тракт, больной самостоятельно дышит, эндокринные железы выделяют гормоны. Подобно больным, находящимся в коме, больные в вегетативном состоянии не реагируют на внешние стимулы. Но глаза у них открыты, несмотря на то, что они не осознают своей самости, не воспринимают окружающую обстановку и не могут общаться с другими людьми. Ствол мозга функционирует, но не работают отделы, отвечающие за высшие функции центральной нервной системы. Больной бодрствует, но сознание у него отсутствует.
При осмотре больного в вегетативном состоянии выявляют отсутствие целенаправленного или произвольного поведенческого ответа на какие бы то ни было стимулы – реакции нет, когда я взмахиваю перед глазами каким-нибудь предметом, нет реакции и в тех случаях, когда с больным заговаривает кто-то из родных и близких ему людей. Нет ни малейших позывов к общению, никаких признаков понимания речи. Нет даже реакции на болевые раздражители. Все реакции носят чисто рефлекторный характер – зевание и фырканье – так как деятельность высших отделов мозга заторможена. Самым мучительным для членов семьи является то обстоятельство, что глубинные структуры мозга (ствол и таламус) работают достаточно хорошо для поддержания жизни при условии врачебного и сестринского ухода. Сердце бьется нормально. Легкие всасывают и выталкивают воздух. Жизнь уверенно продолжается в теле находящегося без сознания человека.
В какой-то момент Терри
