Иными словами, «Союз» оказался обесточен. Перестала работать система ориентации, и Комаров был вынужден управлять кораблем по датчикам ионной ориентации — в случае если система дает сбой, только они могут автоматически определить положение корабля относительно Земли. Комарову необходимо было развернуть «Союз» так, чтобы на единственную раскрывшуюся батарею попадало максимальное количество солнечного света. Но система, которая должна была отбросить солнечные батареи, не реагировала на команды, и в отчаянной попытке раскрыть солнечные крылья корабля космонавт ударил ногой по заклинившему механизму. Но это не помогло.
Параллельно к старту готовился стыковочный корабль «Союз-2», но в такой ситуации стыковка оказалось невозможной. И комиссия принимает решение отменить старт второго корабля и произвести посадку Комарова. Командир «Союза-2» космонавт Алексей Елисеев, напряженно следивший за полетом Комарова из Центра управления, считает, что решение было принято по интуиции президента АН Келдыша, у которого внутри что-то екнуло, и против него, конечно, никто не мог пойти.
«Союз-1» решили сажать на семнадцатом витке. Но неожиданно выходят из строя еще и датчики ионной ориентации, а без них космонавт не мог определить место посадки. ЦУП передает Комарову распоряжение — ориентировать корабль вручную, а посадку осуществить на девятнадцатом витке, в районе Орска. Спустя 26 часов 45 минут после запуска Комарову все же удается сориентировать корабль. Где-то над Африкой включилась тормозная двигательная установка, корабль вошел в зону радиовидимости наземных станций слежения, и казалось, что опасность миновала. Но неожиданно связь с Комаровым оборвалась. На Земле наступила мертвая тишина. К месту предполагаемой посадки отправили медиков и спасателей. Через несколько секунд напряженное молчание прервал спокойный голос Владимира Комарова, который доложил: «Все в порядке, корабль сориентировал, иду на посадку».
Информации с места приземления в ЦУПе долго не было, а потом пошли какие-то беспорядочные звонки из разных мест с совершенно нелепыми слухами. Одни очевидцы утверждали, что видели, как спускаемый космический аппарат упал в воду и затонул, другие — что с космонавтом все в порядке и он уже празднует успешное приземление. На самом деле во время спуска «Союза-1» отстрелилась крышка парашютного контейнера. Тормозной парашют должен был вытащить основной купол, но его заклинило. Корабль падал, вращаясь вокруг своей оси. Тогда сработала автоматика и открыла запасной парашют, но из-за вращения стропы парашюта свились, и он не успел наполниться воздухом. «Союз-1» ударился о землю на скорости около 60 метров в секунду и лопнул. Через мгновение возник пожар, и Владимир Комаров погиб, сгорев заживо.
Летчик космонавт СССР, дважды Герой Советского Союза, инженер-полковник Владимир Комаров за своей партой в московской школе № 235
Однако истинной причиной смерти стал конструкторский просчет, устранить который просто не успели. Разностью давлений сдавило парашют, его не вытащило из контейнера. Эту причину уже поняли позже и приняли меры — сделали контейнер побольше, наварили снаружи дополнительные обручи, которые придали жесткость.
Когда стало ясно, что аварии не избежать, на связь с космонавтом вышел председатель Совета министров СССР Алексей Косыгин: «Товарищ Комаров, здравствуйте. Как слышите меня?» — «Здравствуйте. Слышу вас нормально», — ответил Комаров. Косыгин продолжал: «Мы внимательно следим за вашим полетом. Мы знаем о том, что вы столкнулись с трудностями, и принимаем все меры для их устранения…» Но космонавт ничего не ответил, возникла неловкая пауза. Тогда премьер-министр спросил: «Что мы можем для вас сделать?» — «Позаботьтесь о моей семье!..» — ответил Владимир Комаров…
…7 мая 1971 года ракета-носитель вывела на орбиту сразу 8 искусственных спутников Земли. В планах у Советского Союза поставить рекорд по пребыванию экипажа в космосе. В июне стартовал космический пилотируемый корабль «Союз-11», перед экипажем которого стояла задача состыковаться с орбитальной научной станцией «Салют». Георгий Добровольский, Владислав Волков и Виктор Пацаев задачу выполнили и проработали на борту станции 23 дня, привели аппаратуру на станции в рабочее состояние. Космонавты еще не вернулись на Землю, но уже стало ясно — это самое длительное пребывание в космосе. Это был новый мировой рекорд и очередной рывок СССР в космической гонке. Но мало кто знает, что на станции «Салют» в те дни случился пожар. Едкий дым просачивался из всех щелей, но причину возгорания обнаружить не могли.
Космонавт Алексей Елисеев был тогда руководителем полета и вспоминает, что это напугало космонавтов, которые не могли понять, с какой конкретной командой связано появление этого дыма. Причиной пожара на самом деле стало замыкание в силовом кабеле. Тем не менее огонь остановили, и полет продолжился в штатном режиме. 29 июня 1971 года, в последний день полета, убедившись, что все системы корабля работают исправно, космонавты приготовились к посадке. Как вспоминает Елисеев, все было нормально до расстыковки станции — корабль отделился и уже готовился к спуску. По подготовительным операциям было одно мелкое замечание, связанное с датчиком закрытия люка. Но после того, как с этим разобрались, все пошло по плану, и пошли на спуск. Давление и температура в отсеках были в норме, включилась система ориентации корабля и тормозная двигательная установка. Дальше спускаемый аппарат должен отделиться от приборного и орбитального отсеков. Но неожиданно связь с «Союзом» оборвалась. Спускаемый аппарат вошел в плотные слои атмосферы, на высоте 9000 метров раскрылся парашют.
30 июня после ориентации «Союза» включилась тормозная установка, началось стремительное снижение корабля. Парашютная система раскрылась, сработали двигатели мягкой посадки, спускаемый аппарат плавно приземлился в степи Казахстана. Приборы зарегистрировали продолжительность полета 23 дня, 18 часов, 21 минута, 43 секунды. Уже потом выяснится, что при посадке произошла разгерметизация кабины и кислород стремительно стал улетучиваться из спускаемого аппарата. Через 4 секунды после начала разгерметизации частота дыхания у космонавтов подскочила до 48 вдохов в минуту при норме 16, началась агония, и через 20–30 секунд наступила смерть.
«Мы долго не получали информации с места посадки от поисковых служб, — вспоминает Алексей Елисеев. — Ждали долго и не понимали, в чем дело. А потом меня пригласил к себе Каманин, ответственный за подготовку космонавтов, и сказал, что он получил с места приземления код 111, который означает, что все погибли. Потом мы поняли — у космонавтов была возможность повернуть рукой вентиль и они пытались это сделать, но, к сожалению, они
