– Ах, как жаль, что вы, наконец-то, уходите!
* * *– Скажу всем, что написала завещание.
– А это зачем?
– Пока никто не будет знать, что именно в нем и кому что завещано, не рискнут портить со мной отношения и говорить гадости во время похорон.
– А потом?
– А потом мне будет все равно.
Вряд ли кто-то из знавших Раневскую поверил бы, что ей есть что завещать, актриса никогда не делала сбережений, ее ценили вовсе не за это.
* * *– С тех пор как лошадей сменили автомобили, женщины перестали верить в прекрасного принца на белом коне. Приходится всего добиваться самим. А мужчины называют это феминизмом.
* * *– Ну откуда же на всех взять принцев да еще и прекрасных, не говоря уже о конях? Довольствуйтесь тем, что есть, – хамами в трамваях.
* * *– Сколько моль шерстяными носками ни корми, все равно сволочь на новую шубу заглядывается.
* * *Оказавшись в очередной раз без денег, Раневская решила продать свою шубу. Но когда открыла шкаф перед покупательницей, чтобы продемонстрировать единственную имевшуюся роскошь, оттуда вылетела здоровенная моль.
Понимая, что продажа не состоится, Раневская фыркнула:
– Что, нажралась, сволочь?!
* * *– Любовь Орлова держит отдельный шкаф для моли, чтобы та не лезла питаться шубами во все остальные.
* * *– Привыкнуть к своим привычкам иногда трудней, чем отвыкать от них.
* * *– Доктора требуют, чтобы бросила курить. А еще есть и пить много воды. Говорят, что иначе умру через несколько лет. Но если брошу, то умру еще раньше.
* * *– Фаина Георгиевна, как ваше здоровье?
– Не знаю.
– ?!
– Его давно нет, потому и не знаю.
* * *– Фаина Георгиевна, вы никогда не задумывались, как должен выглядеть памятник вам?
– Зачем он мне?
– Но ведь поставят же когда-то…
– Для того и живу долго, чтобы этого не сделали.
* * *– Деньги штука неимоверно растяжимая. Вернее, у меня страшно сжимающаяся. Другим хватает на месяц, у меня заканчиваются через неделю.
Она стеснялась добавить, что заканчиваются потому, что домработницы транжирят, что в долг берут и не всегда возвращают, что платят мало…
* * *– Мне замуж нельзя даже за Рокфеллера. Я его разорю своей безалаберностью, причем не купив ни единого бриллиантового колье, одни только новые туфли в местном универмаге. Остальное просочится, как вода сквозь пальцы.
Немного подумав, вдруг добавляет:
– А, может, и правда выйти за американского миллионера? Сначала за одного, потом за другого… так и всю Америку разорить можно.
* * *– Хроническое что-нибудь есть? – интересуется врач, заполняя бланк осмотра в санатории.
Раневская кивает:
– Есть.
– Что?
– Нехватка денег и ожидание светлого будущего.
* * *Раневская говорила, что не вышла замуж, потому что ни жить в клетке, ни спариваться в неволе не умеет.
* * *В то время как в стране шла кампания против абортов, Раневская говорила, что аборты для некоторых благо.
– Вы считаете, что женщина даже одна, с помощью государства и общественности, не сможет вырастить ребенка и воспитать из него гражданина?
– Гражданина-то сможет, только стоит ли передавать гены дураков по наследству?
– Почему гены дураков?
– Какая же умная женщина, не желая рожать, не станет предохраняться от беременности?
* * *– Новая шубка Любови Орловой страшно понравилась всем, особенно ее моли.
Раневская вовсе не завидовала Орловой, напротив, относилась к ней с уважением. Не всем дано спокойно пережить пик своей популярности и не стать после этого брюзгой.
* * *В середине прошлого века модными стали разговоры о молодой науке генетике и ее успехах.
Раневская шутила, что Генка – это маленький ген. Очень популярный актер Геннадий Бортников, друживший с Раневской, не обижался, прекрасно зная, что Фаина Георгиевна никого не желает обидеть своими шутками.
* * *В санатории в ответ на надоедливые жалобы соседа по столу в столовой на бесконечные болячки:
– Зачем вам в вашем возрасте здоровье?
* * *О неприятной актрисе:
– В глубине души она хорошая, но глубина – это внутри, а снаружи видней жопа.
* * *Обсуждается вопрос, как понять, не появилась ли у мужа любовница.
Актрисы советуют принюхиваться в надежде уловить запах духов соперницы, внимательно прислушиваться по ночам – не назовет ли жену чужим именем, обращать внимание на разговоры по телефону…
Раневская вносит свою лепту:
– Если стал реже просить кушать, значит, его прикармливает другая.
* * *По радио звучит очередная восторженная речь с обещанием светлого будущего. Раневская вздыхает:
– Нашему народу уже столько всего наобещали!.. А ему все мало.
* * *Читая газету, замечает:
– Да-а… невеселенький получился некролог…
* * *– Только головой думает один Колобок, остальные часто пользуются для этого жопой.
* * *Совет:
– Не стоит бросаться никому в объятья, вылезши из навозной кучи.
* * *– Этот актер далеко пойдет…
Раневская реагирует мгновенно:
– … и чем дальше и скорей, тем лучше…
* * *Наблюдая за тем, как актриса истово разрисовывает лицо – слишком черные дуги бровей, слишком яркая помада, слишком много пудры:
– У некоторых голова лишь декоративное украшение в довесок к жопе.
* * *– Чтобы есть то, что нравится, нужно железное здоровье. Обидно, что когда такую еду уже можешь себе позволить, здоровья обычно уже нет.
* * *Знакомый жалуется:
– Я в полном дерьме.
Раневская сочувственно:
– Вас туда послали или сами угодили?
* * *Вздыхает:
– Мы с деньгами не сошлись характерами. Они меня не любят, а я их.
* * *– Женщина нравится независимо от красоты.
С Раневской соглашаются, мол, не внешность главное, есть еще обаяние, ум… Она уточняет:
– Нет, я о внешности говорю. Красивые женщины нравятся мужчинам, некрасивые – женщинам.
* * *Обсуждают лучшее средство от нежелательной беременности.
Раневская вносит свою лепту:
– Девственность.
* * *– Он порядочный человек.
– Фаина Георгиевна, что вы, он же сделал столько подлостей!
– Но как? Он подлости делает неуклюже, то и дело попадается на них и смущен. Значит, еще порядочный. Хотя уже не полностью.
* * *– Лично у меня растет не благосостояние, а жопа, в которой оно находится. Может, потому роста самого благосостояния и незаметно.
* * *Актриса кокетничает:
– Вот я, например, матерных слов вовсе не знаю… Даже не знаю, смогу ли их произнести…
Раневская интересуется:
– А что-нибудь тяжелое на ногу ронять не пробовали?
* * *В санаторской столовой, разглядывая бурду непонятного цвета в граненом стакане:
– Если это чай, то я хочу кофе, а если кофе, то принесите мне чаю.
* * *– Все надо мной смеются! – в слезах жалуется молоденькая актриса.
– Хорошо уже то, что не плачут, – успокаивает Раневская, – значит, есть время все исправить. Хуже, если рыдают над гробом, тогда уже может оказаться поздно.
* * *В гостях не слишком щедрая хозяйка наливает чай в стаканы до самого верха. Кто-то из гостей замечает это, мол, еще чуть, и перелили бы.
Раневская усмехается:
– Это чтобы сахар не поместился.
* * *– Размышлять о диетах и похудании легче всего после сытного ужина.
* * *– Чувствовать себя молодым можно в любом возрасте, но обычно бывает поздно…
* * *– На самые высокие цели тоже удобней смотреть лежа.
* * *– Только завтра мы сможем оценить, как же хорошо было сегодня…
* *
