— Пантелеймон Кондратьевич, это же просто галиматья какая-то!
— Конечно, галиматья. Но вопросы. Положим, во Львове информация могла распространиться быстро — верно вы заметили, подписки ни с кого не брали, молчать что эта Куколь несет, да и ваш "прямой эфир" многотысячная толпа слушала, и военные тоже. Вот только, если бы этот бред напечатал кто-то вроде Фаньера, тут было бы как раз все понятно. Но он молчит, зато влезли французы. Эта "Паризьен", из так называемой "массовой прессы", то есть на грани — не брезгует и сомнительными сплетнями, но в то же время не "желтая" с соответствующей репутацией, ее куда более всерьез воспримут чем Фаньера. И не она одна — эту ахинею также напечатали еще несколько подобных изданий, французских, английских, американских, испанских, и даже в Италии кто-то, свобода прессы, едри твою…
— Значит был вброс из одного центра — уверенно говорю я — иначе было бы, кто-то первым, остальные хоть чуть, но после. Удалось установить, откуда?
— Мы не всеведущи — ответил Пономаренко — и времени всего прошло… Но копаем. И по первым, пока еще очень предварительным данным — Рим. Или дезинформация, чтобы нас со Святым Престолом поссорить, или святоши и впрямь начали свою игру против нас. Поскольку в итальянской версии есть небольшое отличие — больше именно на Лючию упор делают, а не на "Ольховскую", которую там никто не знает. С рассуждениями, где Люся, как вампирша, может питаться, где и когда ее Смоленцев укусил и в вампиршу превратил, на фотографиях ее клыки ищут и шут знает что еще! Кстати, редакция этой газетенки в Неаполе уже разгромлена возмущенной толпой — без нашей просьбы, и в самом деле, народный энтузиазм. Однако же из Рима пришло письмо, считай что официальное. Что, хотя по католической вере вампиров не бывает — но Церковь обеспокоена, какие слухи могут пойти среди темного невежественного народа, что весьма известная в Италии и всем католическом мире Лючия Смоленцева, это, кхм… И чтобы это умаление авторитета Церкви в зародыше пресечь, будет полезно, если синьора Смоленцева подвергнется некоему публичному испытанию, в присутствии авторитетных священнослужителей, журналистов и фотографов. Причем сами представители Ватикана официально будут изображать, что в этом деле участвовать очень не хотят — но под давлением общественности, видите ли… Итальянцы уже целую делегацию готовы к нам отправить — куда кстати, и ваш отец входит, нет, не Его Святейшество, а тот, кого вы из английского плена вызволяли. И прочая публика, есть такое мнение, в большинстве просто желающие вблизи увидеть "саму нашу Лючию". Так что отказаться будет политически неправильным, ради советско-итальянской дружбы. А что за испытание, это будем посмотреть — но заверяю, что ничего непристойного или опасного мы не допустим. Есть вопросы?
Голливуд, заседание совета директоров киностудии Метро-Голдвин-Майер.
Джентльмены, мы все истинные патриоты Америки, без всякого сомнения. Однако следовать тем курсом, который нам предлагают известные вам лица — прямой путь к банкротству. Да, сейчас заманить зрителя в кинотеатры можно только эпическими фильмами, считалось, что они неизменно берут высокую кассу. Но эпичность эпичности рознь! "Камо грядеши" и "Юлий Цезарь" получили оглушительный успех, и никто особо не интересовался историческими неточностями, соответствует ли то, что было показано на экране — тому, что было две тысячи лет назад. Номинации на Оскар — это подтверждают. Наши конкуренты из "Двадцатый век Фокс" идут тем же путем — "Плащаница" показывает высокие сборы, и они уже готовят продолжение.
Но — катастрофический провал "Освобождения Парижа"?! При том, что бюджет и эпичность превзошли все, что ранее было в истории кино. Одни лишь расходы на рекламу превысили стоимость иного фильма, а привлечение к съемкам армейских частей и флота в таких масштабах вообще не имело прецедента. А в итоге, даже в американском прокате убыток, в зарубежном же мы и вовсе не получили ничего. И это с учетом правительственной дотации — которая большей частью на две вышеназванные статьи, рекламу и участие армии, и ушла. Несомненно, нашей великой нации были бы полезны фильмы, где бравые американские парни побеждают, одной левой размазывая в пыль тысячные толпы немцев, японцев, китайцев и русских. Но даже Комиссия по расследованию антиамериканской деятельности не может принудительно загонять зрителей в кинотеатры — мы все-таки свободная страна, а не тоталитарная диктатура. А дальше будет лишь хуже, если изучить тренд, из года в год. Ну и где прибыль, джентльмены, что мы скажем акционерам?
И причину провала не надо искать — достаточно прочесть, что пишет про наш киношедевр английская и французская пресса. Никто не спорит, что наша армия и флот сильнейшие в мире, и продлись война еще год, мы бы растерли и гуннов и макак в порошок, сами бы взяли и Берлин и Токио, и навели бы должный порядок и в Европе и в Китае — но что делать, если русские успели раньше, и это слишком хорошо помнят не только за океаном, но и у нас? Простите за резкость, джентльмены, но тут ведь нет репортеров — и слова какой-то французской коммунистической газетенки, сравнившей наш фильм с "мечтами избитого ковбоя, выкинутого из салуна", вполне ясно показывают, как воспринимается "Освобождение Парижа" во Франции и не только там. Может быть лет через тридцать-сорок, когда история подзабудется и свидетели в большинстве уйдут, такие фильмы и станут чемпионами по сборам — но не сейчас. А пока, делать ставку исключительно на них, это верный путь к разорению. Даже успешные фильмы по античным и библейским сюжетам нас не спасут. Однако выход есть!
Правительство требует от нас обязательной квоты на патриотические фильмы? Мы согласны — но где сказано, что славное прошлое Америки исчерпывается недавней Великой войной? С самого начала существования Соединенных Штатов, наш народ нес знамя свободы и демократии всюду, где имел для того достаточно сил! Мы несли прогресс и цивилизацию на земли диких индейцев, мы освободили от испанского гнета Флориду, Кубу и Филиппины. Нам есть чем гордиться — что у нас в портфеле сценариев?
"Пепел Вашингтона — в наших сердцах".