Кто, жертвуя собою, вздумал бы сперва рассчитывать и взвешивать все последствия, всю вероятность пользы своего поступка, тот едва ли способен на самопожертвование.
И. Тургенев* * *«Ведь узнала барыня Матрену и меня узнала, старая, да жалобу на меня и подай: беглая, дескать, моя девка у дворянина Каратаева проживает; да тут же и благодарность, как следует, предъявила. <…> Видите ли, ей, глядя на меня, вдруг в голову пришло женить меня на своей зеленой компаньонке, – это я после узнал: оттого-то она так и разозлилась. Чего только эти барыни не придумают!.. Со скуки, должно быть. Плохо мне пришлось: и денег-то я не жалел, и Матрену-то прятал, – нет! Затормошили меня, завертели совсем. В долги влез, здоровья лишился… Вот лежу однажды ночью у себя на постеле и думаю: „Господи Боже мой, за что терплю? Что ж мне делать, коли я ее разлюбить не могу?.. Ну, не могу, да и только!“ Шасть ко мне в комнату Матрена. Я на это время спрятал ее было у себя на хуторе, верстах в двух от своего дома. Я испугался. „Что? аль и там тебя открыли?“ – „Нет, Петр Петрович, – говорит она, – никто меня не беспокоит в Бубнове; да долго ли это продолжится? Сердце мое, говорит, надрывается, Петр Петрович; вас мне жаль, моего голубчика; век не забуду ласки вашей, Петр Петрович, а теперь пришла с вами проститься“. – „Что ты, что ты, сумасшедшая?.. Как проститься? как проститься?“ – „А так… пойду да себя и выдам“. – „Да я тебя, сумасшедшую, на чердак запру… Иль ты погубить меня вздумала? уморить меня желаешь, что ли?“ Молчит себе девка да глядит на пол. „Ну, да говори же, говори!“ – „Не хочу вам больше беспокойства причинять, Петр Петрович“. Ну, поди, толкуй с ней… „Да ты знаешь ли, дура, ты знаешь ли, сума… сумасшедшая…“
И Петр Петрович горько зарыдал.
– Ведь что вы думаете? – продолжал он, ударив кулаком по столу и стараясь нахмурить брови, меж тем как слезы все еще бежали по его разгоряченным щекам, – ведь выдала себя девка, пошла да и выдала себя…
– Лошади готовы-с! – торжественно воскликнул смотритель, входя в комнату.
Мы оба встали.
– Что же сделалось с Матреной? – спросил я.
Каратаев махнул рукой».
И. Тургенев, «Петр Петрович Каратаев»Мужчина любит обыкновенно женщин, которых уважает; женщина обыкновенно уважает только мужчин, которых любит. Потому мужчина часто любит женщин, которых не стоит любить, а женщина часто уважает мужчин, которых не стоит уважать.
В. КлючевскийЧистая вера в любимого
Душа русской женщины, сколько в ней загадок! Быть может, одна из самых таинственных – искренняя и безоглядная вера в любимого и умение прощать и забывать обиды. Пусть один раз уже обманул, причинив боль, пусть заставил страдать, но в глазах любящей женщины любимый мужчина не может быть неправым! И стоит ему сказать слово, она снова будет верить и пойдет с ним хоть на край света, не думая о последствиях.
* * *«Паратов. Очаровательница! (Страстно глядит на Ларису.) Как я проклинал себя, когда вы пели!
Лариса. За что?
Паратов. Ведь я – не дерево; потерять такое сокровище, как вы, разве легко?
Лариса. Кто ж виноват?
Паратов. Конечно, я, и гораздо более виноват, чем вы думаете. Я должен презирать себя.
Лариса. За что же, скажите!
Паратов. Зачем я бежал от вас! <…>
Лариса. Зачем же вы это сделали?
Паратов. Ах, зачем! Конечно, малодушие. Надо было поправить свое состояние. Да Бог с ним, с состоянием! Я проиграл больше, чем состояние, я потерял вас; я и сам страдаю, и вас заставил страдать.
Лариса. Да, надо правду сказать, вы надолго отравили мою жизнь.
Благовоспитанный человек не обижает другого по неловкости. Он обижает только намеренно.
А. АхматоваПаратов. Погодите, погодите винить меня! Я еще не совсем опошлился, не совсем огрубел; во мне врожденного торгашества нет; благородные чувства еще шевелятся в душе моей. Еще несколько таких минут, да… еще несколько таких минут…
Лариса (тихо). Говорите!
Паратов. Я брошу все расчеты, и уж никакая сила не вырвет вас у меня, разве вместе с моей жизнью.
Лариса. Чего же вы хотите?
Паратов. Видеть вас, слушать вас… Я завтра уезжаю.
Лариса (опустя голову). Завтра.
Паратов. Слушать ваш очаровательный голос, забывать весь мир и мечтать только об одном блаженстве.
Лариса (тихо). О каком?
Паратов. О блаженстве быть рабом вашим, быть у ваших ног.
Лариса. Но как же?
Паратов. Послушайте: мы едем всей компанией кататься по Волге на катерах – поедемте!
Лариса. Ах, а здесь? Я не знаю, право… Как же здесь?
Паратов. Что такое „здесь“? Сюда сейчас приедут: тетка Карандышева, барыни в крашеных шелковых платьях; разговор будет о соленых грибах.
Лариса. Когда же ехать?
Паратов. Сейчас.
Лариса. Сейчас?
Паратов. Сейчас или никогда.
Лариса. Едемте.
Паратов. Как, вы решаетесь ехать за Волгу?
Лариса. Куда вам угодно.
Паратов. С нами, сейчас?
Лариса. Когда вам угодно.
Паратов. Ну, признаюсь, выше и благородней этого я ничего и вообразить не могу. Очаровательное создание! Повелительница моя!
Лариса. Вы – мой повелитель».
Н. Островский, «Бесприданница»Женщины! Женщины! Кто их поймет? Их улыбки противоречат их взорам, их слова обещают и манят, а звук их голоса отталкивает… То они в минуту постигают и угадывают самую потаенную нашу мысль, то не понимают самых ясных намеков…
М. ЛермонтовЖена и мать – и выше счастья нет
Жизнь женщины всегда делилась на два периода: юность и замужество. И если в юности можно позволить себе легкомыслие и иногда даже некоторую ветреность, то, становясь женами и рожая детей, русские женщины – будь то крестьянки или дамы света – полностью посвящали себя самому главному, а издревле и до наших дней главное предназначение женщины – семья.
* * *«Наташа вышла замуж ранней весной 1813 года, и у ней в 1820 году было уже три дочери и один сын, которого она страстно желала и теперь сама кормила. Она пополнела и поширела, так что трудно было узнать в этой сильной матери прежнюю тонкую, подвижную Наташу. Черты лица ее определились и имели выражение спокойной мягкости и ясности. В ее лице не было, как прежде, этого непрестанно горевшего огня оживления, составлявшего ее прелесть. Теперь часто видно было одно ее лицо и тело, а души вовсе не было видно. <…> Очень редко зажигался в ней теперь прежний огонь. Это бывало только тогда, когда, как теперь, возвращался муж, когда выздоравливал ребенок или когда она с графиней Марьей вспоминала о князе Андрее…
Счастлив тот, кто счастлив у себя дома.
Л. ТолстойНаташа не заботилась ни о своих манерах, ни о деликатности речей, ни о том, чтобы показываться мужу в самых выгодных позах, ни о своем туалете, ни о том, чтобы не стеснять мужа своей требовательностью. Она делала все противное
