— Вот, вы опять мне врете, 160 на 100! — Просит свою подругу — терапевта: — А ну-ка, проверь ты.
У той получается 110 на 70. Процесс повторяется, руки устают сжимать грушу.
— Что за черт? Почему у меня получается больше?
— А вы, — говорю, — еще ему на пару конец измерьте. Длину и диаметр. У вас наверняка размеры получатся побольше, чем у нашего терапевта.
— Что?!
— Да нет, ничего, можете расценить как комплимент.
* * *Жаль, нельзя дословно записывать в истории болезни речь пациентов, приходится подбирать подходящие синонимы. Диалог в приемном отделении:
— Ну как, будем лечиться?
— Да пошел ты на хуй!!!!
Запись с истории болезни: «Больной недостаточно мотивирован на продолжение лечения».
* * *С утра опять споришь с начмедом:
— Да кто сказал, что у него сердечная недостаточность? Одышка? Да у него весь живот раздут, другой бы с таким животом вообще бы задохнулся. Раздут, потому что запор, а при запое это дело обычное. Конечно, бывает и наоборот, бывает и понос со свистом, но бывает и парез кишечника. Снимок сделали, раздутые петли с уровнями. Давайте так: если он у меня к вечеру не прохезается, позовем хирурга, пусть решает.
Начмед возражает, не верит в нашу теорию, в то, что одышка связана со вздутием живота, требует заняться переводом в кардиологический стационар. В качестве последнего аргумента привожу пример из классики:
— Помните первую загадку сфинкса? Про то, как знаменитый ударник Алексей Стаханов два раза в день ходил по малой нужде и один раз в два дня — по большой. А во время запоя он четыре раза в день ходил по малой нужде и ни разу — по большой. Так сколько раз в год ударник Алексей Стаханов сходил по малой и сколько по большой нужде, если учесть, что у него запой был где-то дней триста в году.
Смеется, но не понимает:
— А это откуда?
Ну, думаю, чтобы кто-то из врачей не читал Ерофеева, а особенно нарколог, сказал бы кто, не поверил.
* * *С утра начмед распухает от гордости, глядя на больного:
— Смотрите, как хорошо мы его полечили, какой он молодец! Как здорово он сегодня с утра выглядит.
Радуется, считает, что пациент где-то по дороге разминулся с белой горячкой. Долгожданная встреча на этот раз не состоялась.
— Переводите его на отделение, я его в свою палату возьму. Или у вас есть какое-то свое мнение?
— Своего мнения нет, — говорю, — мне свое мнение иметь не положено. Не нравится мне только одно — какой-то он очень добрый. По палате ходит, больных укрывает, водички всем предлагает попить, кто привязан и сам не может дотянуться. Поит. Если можно, пусть останется хотя бы до обеда, пусть поработает, пока санитарки нет.
Через час доброта переходит разумные границы, и в тумане недалекого будущего начинает вырисовываться судьба человека:
— А дайте мне ножик, маленький такой ножик, малюсенький. Вы же мне большого не дадите, правда? А мне большой и не нужен, мне маленький нужен. Смотрите, кто-то человеку руки привязал, надо веревочку отрезать.
— Я ему руки привязал. Сам. А ножика я тебе не дам. И прекрати уменьшительные суффиксы употреблять, плохой признак.
— А почему?
— Потому что через пару часов ты снова начнешь просить маленький ножичек, малюсенький такой ножичек, чтобы веревочку разрезать. Только теперь уже ту, которой будут привязаны твои руки.
* * *Беседую с местным интеллектуалом лет сорока: — Должен вас огорчить, пришел ваш ответ на ВИЧ, положительный. Получается, что вы ВИЧ-инфицированы.
— Да ты чё, не может такого быть! Я чё, наркоман какой? Думаешь, я пидор, да? Да я даже с бабами уже два года как дел не имею, можешь не верить, но как моя жена умерла, так ни разу.
— А отчего, простите, умерла ваша жена? Сколько ей было, около сорока?
— Тридцать пять было. От СПИДа она умерла.
* * *Читаю историю болезни. Среди страниц вложена объяснительная записка дежурного врача. Рассказывается, как пациент заехал по голове санитару стойкой от капельницы и что из этого получилось. И почему у пациента случайно оказался сломан лицевой череп. Живенько так написано: «Во время битвы за штатив…» Черт, круто, просто Ватерлоо, битва при Креси, Сталинград, сражения, перевернувшие мировую историю. А итог борьбы — всего лишь расплющенная харя пациента, который, если верить написанному, дважды поскользнулся и упал на угол кровати.
* * *Народ только начинает готовиться к встрече Нового года, а нам уже привезли почти настоящего Деда Мороза, связанного буксировочным тросом. Только вместо Деда Мороза под бородой неожиданно оказался знакомый алкаш, известный особой странной формой опьянения, во время которого его лицо приобретает форму физиономии тяжелого идиота. Если его рот перекашивает до уха влево, то язык вываливается направо и слюна течет по правой щеке, а если вправо, то наоборот.
— Тётушкин (это его фамилия), — спрашиваю, — а тебе никто не говорил, что у тебя очень умное лицо?
— Неыыааа…
— Не говорили? Это правильно. И я не скажу. Смотрю, ты опять к нам приехал Новый год встречать? И это правильно, у нас лучше, чем дома.
* * *Дежурный врач приводит в реанимацию больного, ерунда, нагноение вокруг подключичного катетера. Пришлось удалить катетер, вскрыть абсцесс. Дежурный настаивает на том, чтобы товарищ остался до утра. Якобы товарищ не вполне адекватен, держать на общем отделении опасно. Поначалу посопротивлялся, но парень оказался интересным, по образованию преподаватель литературы и русского языка, а сейчас работает экскурсоводом в музее пыток. Работу свою любит, предмет знает. Естественно, нашлись общие темы для беседы, как использовали те или иные орудия, как быстро наступала смерть при разных видах казней, от чего умирали при распятии, кого из известных личностей и как пытали. Почему апостол Петр попросил его приспособить на кресте вниз головой. В общем, за разговорами ночь прошла почти незаметно. На прощание пациент дал телефон, приглашал в свой музей, обещал устроить ночью персональную экскурсию. Говорил, что ночью в его музее интересней.
Наутро отправляю его на отделение. Идя домой, прохожу мимо его палаты и слышу, как он рассказывает своим соседям:
— Мужики, если вас будут отправлять в реанимацию, вы не ссыте. Там доктор работает, такой эрудированный, что просто пиздец. Охренеть, он столько знает. Мы почти всю ночь базарили, так он почти всех святых помнит, кого и как угондошили.
Что ни говори, а все-таки приятно услышать похвалу в свой адрес.
* * *Иногда смотрю, какая интересная, какая насыщенная у людей жизнь. Завидую. Сколько событий за один день. С утра человек стоит на мостике боевого корабля, бороздит просторы океана. Он капитан, а