— И все же, зачем ты все это делаешь? Ты не боишься, что не сможешь вернуться?
— А куда возвращаться-то? Все, что есть — ничто. А значит, и возвращаться некуда. А делаю это знаешь для чего? Я банально хочу найти себя. Ты мне так и не рассказал ничего о себе. Кто ты?
— В смысле?
— Скажи что-то о себе.
— Я человек.
— Фигня! Это ничто! Скажи то, что другие не могут увидеть за две секунды.
Я растерялся. Казалось, так много можно сказать о себе, а одновременно с этим — нечего.
— Возраст, пол, работу и имя можешь не называть. Достань что-то изнутри себя.
— Я люблю кофе.
— И я люблю. И что? Давай еще.
— Я никогда не был в библиотеке.
— Нашел кого удивить в наше время. Фигня, рой глубже!
— Я люблю смотреть на облака на закате.
— Часто это делаешь?
— Всегда, когда возможность есть.
— Это уже что-то, — довольно сказал Антон.
Я как-то напрягся от этого допроса и наконец-то смог выдохнуть с облегчением. Антон тем временем подошел к краю здания, подвинул ногой туда же небольшой камень и пнул его. Пронаблюдав его полет, он повернулся ко мне.
— Мы не закончили.
Я удивленно посмотрел на него.
— Ты мало сказал. Валяй еще.
— Я мечтаю купить мотоцикл.
— А вот это уже интересно. Хоть что-то. Давно мечтаешь?
— Мысль в голову пришла полгода назад. Но у меня пока прав нет.
— Проблема в том, что ты говоришь «мечтаю». Какого хрена ты до сих пор мечтаешь, а не сделал ничего?
— Обстоятельства сложились так.
— Пойми, нет никаких обстоятельств! Часть из проблем можно решить, а на часть и вовсе плюнуть. Вот скажи, ты бы стал счастлив, если бы мечта исполнилась?
— Думаю, да, — я вспомнил, как мечтал о поездках и встречном ветре.
— Тебе повезло, ты знаешь, что тебе нужно. Может, это и не изменит всю твою жизнь, но лучше ее точно сделает. Я пока не знаю, многие не знают. А тебе — только руку протянуть.
Антон уселся рядом со мной и закурил. Сделав пару затяжек молча, он сказал:
— Ты уже знаешь, какой первый шаг сделать, чтобы стать собой настоящим. Ты знаешь, какой ты настоящий?
— Думаю, нет.
— Все потому что ты настоящий ушел куда-то в темный лес. Знаешь, как там деревья называются?
Я промолчал.
— Они называются потребности, проблемы, барахло. Есть еще там очень толстое и старое дерево. Сраная бытовуха называется! И ты в этом лесу заблудился. Мы все там заблудились! И почти все в нем сдохнут! Сдохнут пустыми оболочками от самих себя!
Он сделал несколько глотков.
— Не хочу так. Не хочу быть пустым.
— Я думаю, ты найдешь решение во время своего путешествия.
— Я очень на это надеюсь. Иначе зачем мне все это?
Антон уже не был так весел, как когда мы пришли.
— Ты боишься?
— Да. Но не того, что потом не смогу вернуться. Я боюсь, что не смогу найти что-то за это время. Боюсь, что если не найду за этот год, то не найду уже никогда.
Мне снилось, что я стою в магазине и хочу купить виски. Заходя в отдел с алкоголем, я вижу ровные ряды коробок. Все они красивые, пестрые. Но беря в руки одну, я чувствую, что она пустая. В ней нет бутылки. Я беру другую, но она тоже пустая. Так повторяется много раз. В итоге я сержусь, иду в другой отдел, чтобы купить молока. Но там та же ситуация — все упаковки пусты. Я хочу купить конфет, но там только полые фантики. Все это повергает меня в ярость! Я хочу есть! Где что-то настоящее? Продавцов нет, покупателей тоже. Я один на весь магазин. Я хожу между рядами, но вокруг одни пустышки. В гневе я хватаю тележку, которая внезапно оказалась передо мной, и со всей силы швыряю ее в большой стеллаж с товарами. Они начинают падать. Но шума нет. Только шелест картона. Я толкаю другой стеллаж, но он тоже падает почти бесшумно. Слышно, как мнутся пустые коробки. Останавливаюсь отдышаться и чувствую, что с каждым выдохом становлюсь легче и невесомее. Странное чувство. Задерживаю дыхание. Какое-то время стою так, ничто не меняется. Но потом все же срываюсь и снова начинаю дышать. Мое тело становится совсем невесомым. Я медленно взлетаю над полом и упираюсь в потолок. Трясу руками и ногами, но не могу сдвинуться с места. Мне очень хочется улететь из магазина, в окно я вижу дерево и солнечный свет. Но сдвинуться нельзя. Я болтаюсь под потолком, а подо мной только беспорядок и пустые коробки.
Зазвенел будильник. Отпуск кончился. За окном темнота и сырость. Процесс начался вновь.
Антона я больше не видел. Он просто исчез. Пропал из списка контактов. Я пытался найти его, но не смог. Будто и не было.
А моя черно-белая жизнь, как рябь древнего телевизора, мельтешила невнятными событиями. Все снова ускорилось. Будто на космическом корабле кто-то включил гипердвигатель, а звезды вокруг смазались в белое месиво. Я работал, приходил домой, когда было уже темно. Приходил измотанным, но пытаясь понять, что меня так вымотало, я не мог дать толкового объяснения. Вечера проводил за просмотром фильмов и видеоиграми, стараясь выпрыгнуть из своего мира в чей-то другой, более интересный и разнообразный. В выходные занимался тем же. Будто ждал чего-то.
Чувство ожидания чего-то было одним из немногих, которые остались внутри. Ждал я чего-то в моем будущем. Чего-то хорошего. Вот только раскинув мозгами, я понимал, что ничего хорошего там не было. Как и плохого.
А потом пришла зима. Сначала она закрыла снегом всю осеннюю грязь, а потом, будто издеваясь, залила его новой грязью сверху. Но было все равно. Погода мало что меняла в жизни. Разве что ходить на работу стало тяжелее из-за снега и толстого слоя одежды. Но ко всему привыкаешь.
Декабрь пролетел, как и все остальное, — быстро, не оставив в памяти ничего.
Близились новогодние праздники. Я уже давно перестал понимать, зачем праздновать смену цифр на календаре. В этом году я даже праздновать не собирался. Чтобы у знакомых не было вопросов, я сказал, что решил праздновать с родителями. А последним — что со знакомыми. Не хотелось объяснять всем вокруг, почему я буду один. Конечно, из-за этого слегка щемило сердце, но человека, с кем я хотел бы его встретить, рядом не было.
Наступило тридцать первое декабря. Утром, стоя у окна и, как обычно, потягивая кофе, я думал, как провести этот день и предстоящие праздники. Хоть я и не собирался праздновать, сделать себе приятное и как-то поднять настроение все же хотелось. Наведя в доме порядок, я подобрал несколько фильмов, сделал заказ пиццы на вечер. После пошел в магазин купить чего-нибудь выпить. Несмотря на то, что был выходной, люди носились по улицам, готовились к празднику. Все казались добрее, чем обычно. В магазине, куда я пришел, было чисто, все сверкало гирляндами, а персонал был на редкость приветлив. Походив по отделу с продукцией, я выбрал себе бутылку дорогого ликера — надо ж сделать себе подарок. После купил еще пару бутылок пива и готовой еды. Самому готовить ничего не хотелось.
Потом немного побродил по улицам, не зная, на что потратить время. Ходил, пока не замерз. Вернувшись домой, открыл пиво, достал купленный в магазине гамбургер и уселся смотреть фильм. После коротал время за играми.
Часы показывали одиннадцать. До начала нового года остался час. Час до того же самого, что и всегда. Я включил какой-то канал и уселся есть пиццу. Закончил я быстро. Вопрос о дальнейших действиях вновь стал актуальным. Дома было тоскливо. С каждой минутой сидеть там становилось все тяжелее. Я начал перебирать варианты, точнее, пытался придумать хоть один. Мне вспомнился тот заброшенный дом, на который я лазил с Антоном. Наверняка там холодно, он завален снегом. Но я отказался от этих мыслей и стал собираться туда. Надел самую теплую одежду. Тащить целую бутылку ликера не хотелось. Покопавшись в ящиках, я нашел флягу, которую мне когда-то подарил знакомый на День рождения. Наконец-то она пригодилась. Я налил в нее напиток. Еще взял старый плед, который годами валялся в шкафу. Решил, что если сложить его в несколько раз, на нем можно будет сидеть
