Таким образом, сооружение пирамиды никак не было тем «народным делом», в котором все население добровольно и с гордостью принимает участие. Но, в таком случае, чем оно было? Ответ прост, пусть и нелицеприятен – открытой демонстрацией неограниченной власти правителя. Испокон веку всех тиранов привлекали колоссальные постройки, как, например, «Народный дом» Чаушеску в Бухаресте[33]или грандиозная и нелепая базилика Феликса Уфуэ-Буаньи в джунглях Кот д’Ивуара[34]. И Великая пирамида Хуфу служит показательным примером такой же folie de grandeur[35]. Неудивительно, что ее венценосный строитель снискал у потомков славу тирана-самодура, пренебрегающего человеческими жизнями. Живший в V в. до н. э. Геродот сообщает, что Хуфу «вверг страну в пучину бедствий: – прежде всего, он повелел закрыть все святилища и запретил совершать жертвоприношения, затем заставил всех египтян работать на него», – и добавляет, что «египтяне так ненавидят этих царей [т. е. Хуфу и его наследника Хефрена], что только с неохотой называют их имена»[36]. Символичность Великой пирамиды не ускользнула от внимания диктаторов недавнего прошлого. Как известно, во время знаменитого похода в Египет Наполеон Бонапарт во главе армии направился к Гизе и разбил лагерь у основания плато. Здесь он обратился к своим солдатам со знаменитыми словами: «Солдаты! На вас устремлен взор сорока веков истории».
И все же Великая пирамида – это не просто символ монументальной несокрушимости. По-настоящему уникальной ее делают беспримерные для того времени совершенство и сложность конструкции. Выше уже говорилось о скрупулезности, с какой создатели выставили ее по сторонам света. Однако самое удивительное в Великой пирамиде – это узкие шахты, которые отходят от двух камер, погребальной и другой, расположенной ниже, к внешним граням пирамиды. Эти шахты пронизывают толщу кладки, но оканчиваются тупиком недалеко от выхода во внешний мир. Хотя за ними и закрепилось не совсем точное определение «вентиляционные», кажется более вероятным, что их назначение выходит за рамки сугубо утилитарного. Дело в том, что они направлены на звезды, а именно на кульминацию Сириуса, звезды в созвездии Ориона, и двух звезд приполярной области, которые вращаются вокруг северного небесного полюса.
Древние египтяне были прекрасными астрономами, и звезды играли важную роль в официальной религии – особенно в той части, которая касалась представлений о посмертном существовании фараона. Особого внимания удостоились приполярные звезды. Они постоянно видны на ночном небе и никогда не заходят за горизонт. Поэтому они как нельзя лучше подходили на роль метафоры вечной судьбы царя: место в великом космическом порядке мироздания, которое будет существовать вечно. Пирамида Хуфу была не чем иным, как способом объединить небо и землю при непреходящем процветании царя.
Сын солнца
Пирамиды Гизы стали символом египетского общества времен IV династии (2575–2450). Покорность страны воле фараона росла по мере того, как вокруг царской усыпальницы появлялись все новые и новые могилы придворных и рабочих (настолько близко, насколько это позволял прижизненный статус умершего). Среди представителей правящей элиты получил распространение обычай изображать себя скромными писцами, всецело отданными службе фараону. Дальнейшее развитие культура раболепного служения получила в автобиографических текстах на стенах гробниц. Не случайно одна из самых длинных погребальных формул в египетской эпиграфике появляется именно в начале IV династии. Надписи, нанесенные на стены погребальных храмов, на жертвенные таблички, а позднее и на саркофаги, говорят о том, что и богатый инвентарь, и пышный погребальный культ умершего являются щедрым царским даром.
Еще одним свидетельством роста авторитета правителя является появление и популярность личных имен, в которых имена богов стали заменяться именем правящего царя. Человек, которого при рождении нарекли Хуфу-хаф («Хуфу является»), еще мог задаться вопросом, есть ли принципиальная разница между царем и богом солнца. Но в архитектуре храмов, которые делались по подобию погребальных святилищ фараонов, эта граница стирается полностью.
Происходящие перемены в отношениях между фараоном и подданными указывают на упрочение царской власти. В пользу этого говорит не только такой ее символ, как Гиза, но и расширившиеся границы Египетского царства. Хуфу и его преемники организовывали военные походы в отдаленные края. Память о них сохранилась в виде надписей как среди угрюмых гор Синайского полуострова на северо-востоке, так и на одинокой скале в пустыне на юго-западе. Целью этих походов была добыча драгоценных камней, которые ремесленники царских мастерских использовали для отделки статуй, изготовления ювелирных украшений и прочих дорогостоящих предметов, подчеркивающих авторитет царя.
Наглядным примером придворной роскоши, граничащей с декадансом, являются два захоронения, раскопанные археологами рядом с Великой пирамидой. Первая гробница принадлежит карлику по имени Пернианху, который развлекал царя и членов его семьи песнями и плясками (этакий древнеегипетский придворный шут). Можно представить, какие шумные пиры устраивал богоравный повелитель во дворце, в то время как строители на Гизе ложились спать в тесных лачугах после тяжелого рабочего дня.
Во второй гробнице были найдены погребальные принадлежности матери царя, которые проливают свет на образ жизни правителей IV династии. Царица Хетепхерес I была женой одного великого строителя пирамид, матерью другого и, очень вероятно, царской дочерью. Ее окружала подобающая высокому статусу роскошь. Так, из одного дворца в другой царица путешествовала в позолоченном паланкине с панелями из черного дерева. Надпись на паланкине, выполненная золотыми иероглифами, гласит: «Мать царя Обеих земель, Спутница Гора, Наставница царя, Та милостивая, чьи наставления всегда исполнялись». Если верить этим эпитетам, только царица-мать и имела власть над своим сыном.
Другие вещи из захоронения Хетепхерес также наводят на мысль о частых переездах. Кушетка со съемным балдахином и два низких кресла были очень легкими и портативными, так что они просто разбирались и перевозились на новое место. Простота и изящество мебели, незаурядное мастерство столяров и дорогие материалы лишний раз подчеркивают самонадеянность и сдержанную роскошь IV династии. Самыми дорогими предметами из захоронения Хетепхерес были ларцы для украшений. Один из таких ларцов был специально изготовлен для хранения двадцати серебряных браслетов. На паланкине царица изображена с четырнадцатью браслетами, надетыми на правой руке. В то время серебро, которое везли из других стран, ценилось больше, чем золото. Браслеты украшали вкрапления бирюзы, лазурита и сердолика. Словом, Хетепхерес, должно быть, полностью соответствовала эффектному образу африканской царицы и матери всесильного царя.
Только смерть осталась неподвластна Хуфу. Он умер около 2525 года и был погребен с подобающей пышностью и церемониями
