Спасибо вам, друзья! Как же мне повезло, что вас так много! Вы – истинное благословение всей моей жизни. Спасибо, что прощаете мои исчезновения, иногда – на несколько недель. Если у вас сложилось впечатление, будто я предпочитаю вам экран монитора и воображаемых друзей, то это не так. Спасибо за местечко на вашем диване, за угощения и всё такое прочее, за бездонные кружки кофе, за сопереживание, за то, что читаете вместе со мной и чепуху, и сокровища. Думаю, вы знаете, о ком я.
Благодарю Дебору Харрис, пригласившую меня в дружную семью Harris Agency, что изменило мою жизнь. Джордж Элтман, Ефрат Лев, Илана Куршан, Хадар Маков, Ран Кайсар, Геула Гертц, Шира Бен-Хорин Шнек – спасибо вам за то, что были со мной в горе и в радости. Нет большего счастья, чем работать с вами бок о бок. Я люблю свою работу всем сердцем.
Спасибо моим детям. Нахлиэль Ишаяху, Автальон Ицхак, Лехава Адерет, Шаанан Шалом и Нехорай Ахалель, благодарю вас за понимание (пусть иногда я в нём и не уверена), почему я столько времени провожу за компьютером. Надеюсь, мне удалось привить вам любовь к чтению. Однако ещё больше я хотела бы надеяться, что сумела развить ваше воображение, которое, как на крыльях, унесёт вас в мир вашей мечты.
Последний в списке, но отнюдь не последний по значению, – мой муж Джонатан. Спасибо тебе за любовь, веру и поддержку. Догадываюсь, что временами это давалось нелегко. Думаю, что лучше всего закончить тем библейским стихом, которому научил тебя твой дедушка и который ты написал на одном из своих первых подарков мне: «Хазорим Бе-дима бе-Рина йикцору – Сеющий со слезами пожинает с радостью».
Об авторе
Рина Росснер окончила университет Джона Хопкинса, дублинский Тринити-колледж и университет МакГилла, работает агентом по праву на коммерческое произведение в других странах. Вместе с семьёй живёт в Израиле.
Побольше узнать о Рине Росснер и других авторах издательства Orbit вы можете, подписавшись на бесплатную ежемесячную рассылку на сайте www.orbitbooks.net
Примечания
1
Одна из общепринятых надгробных аббревиатур-эвлогий, в данном случае – «зихроно ливраха», означающая «память благословенна».
2
Jane Yolen. «Briar Rose: A Novel of the Holocaust».
3
Patricia C. Wrede. «Snow White and Rose Red».
4
Похож на мягкую украинскую «г», то есть нечто среднее между «х» и «г» (Прим. пер.).
5
Мишлей (Книга притчей Соломоновых) 22:6: «Наставляй юношу согласно пути его, и он не уклонится от него, когда состарится», то есть – совет воспитывать и обучать ребёнка в соответствии с его наклонностями.
6
Бат-коль – небесный или Божественный голос, провозглашающий Божью волю или решение судьбы человека.
7
Миньян («число») – кворум из десяти взрослых (старше тринадцати лет) мужчин, необходимый для того, чтобы молитва считалась молитвой всей общины, а также для проведения некоторых религиозных церемоний.
8
Мишуге (мишугене) – сумасшедший.
9
Менчес – достойные люди.
10
Гелибте – возлюбленная.
11
Кадиш – одна из самых известных молитв на арамейском языке. Кадиш по умершему читается ближайшим родственником, мужчиной не младше тринадцати лет.
12
Мамалошен – родной язык (дословно – язык матери).
13
Элойким (ашекназ.) – одно из имён Всевышнего.
14
Мезуза – помещенный в специальный футляр свиток пергамента из кожи «чистого животного», прикреплённый к дверному косяку еврейского жилища. На свиток нанесены два отрывка из Торы (Дварим 6:4–9 и 11:13).
15
Клезмерская музыка – музыка евреев Восточной Европы, звучавшая в основном на свадьбах. Оркестр, исполнявший такую музыку, назывался «капелья».
16
«Ховевей Цион» – национальное еврейское движение, основанное после волны погромов, получивших название «Бури в Негеве» в 1881 году. Его целью было возвращение еврейского народа на землю Израиля.
17
Айбиштер – одно из имён Бога.
18
Шаббес – шаббат на идише.
19
Зейде – дедушка.
20
Цицес (цицит) – шнуры с кистями на углах талеса, ношение которых предписано Книгой Чисел.
21
Рибоно Шел Ойлем – Творец сего мира!
22
А рих ин коп! – сумасшествие.
23
Эсс гезунт – Ешь, пожалуйста!
24
Штус – чепуха, глупости.
25
Цурис – беды, несчастья.
26
Далед амос (4 амоса) – мера длины, используемая в Талмуде, равная примерно 7 футам (чуть больше 2 метров).
27
«Авраам же пошёл с ними, проводить их» (Быт. 18:16). Проводить гостя до границ земли – долг восточного гостеприимства.
28
Шомрим (стражи) – добровольные дружины охраны правопорядка.
29
Трейф – некошерная пища.
30
А данк – спасибо.
31
Зайт гезунт – на здоровье.
32
Большое спасибо.
33
Биссл – немного.
34
Шайгец (шейгец) – проходимец, плут, грубиян.
35
Шул – синагога.
36
Псалом 136 (в масоретской традиции – 137).
37
Их хоб дих либ – я тебя люблю.
38
Змирос – гимны, ниггун (нигун) – хасидское шаббатное песнопение без слов.
39
«Эшес Хаиль» («Эйшет Хаиль») – «Добродетельная жена», субботний гимн, который читает муж, восхваляя свою жену.
40
Зафтиг – фигуристая.
41
Моцей шаббес – исход субботы.
42
Асур – запрещённое.
43
Шкоцим – зд. хулиганьё.
44
Саканас нефашос (саканат нефашот) – опасность для жизни. Евреям запрещено не только накладывать на себя руки, но и подвергать свою жизнь опасности. По сути, это запрет полагаться на чудо.
45
Дер бестер лигн из дер эмес (идишская пословица) – Лучшая ложь – это правда.
46
Ребецин (ребецн) – жена ребе.
47
Хашем ишмор – Сохрани Господь!
48
Гот ин химмель – Боже небесный.
49
Векн аройф – проснись.
50
Кетцеле – котёнок.
51
Хёльцель (гезеле) – фаршированная куриная шейка.
52
Мамзер – ублюдок. В народной лексике в качестве ругательства применяется к хитрому, изворотливому человеку.
53
Шива – похоронный обряд, в данном случае – обряд отречения, поскольку для ортодоксов женитьба ребёнка на нееврее равносильна его смерти.
54
Ал киддуш ашем – во имя освящения Имени Божьего.
55
Не зважайте (укр.) – не обращайте внимания.
56
Хелдиш – отважная, смелая, героиня.
57
Ойлам, от «ойлам а-эймос» – мир правды, то есть – тот свет, загробный мир.
58
Барух даян ха-эмет – Благословен Судья истинный!
59
Видимо, имеются в виду семь миров (слоёв сокрытия и раскрытия божественного), о которых говорится в каббале, популярной в хасидизме.
60
Ихес (ихус) – знатность, родовитость.
61
А брох цу дир – чёрт тебя побери.
62
Генуг из генуг – хватит, баста.
63
Фарклемт (фарклепт) – щемящий, переполненный эмоциями.
64
Штуп – заниматься сексом.
65
Альтер какер – старый хрыч, старый пердун.
66
Айбиштер – Всевышний.
67
Голдине медина – золотая земля, поэтическое название Америки.
