Однако старший улыбнулся и покачал головой.
– Я знаю, что вы были на Пляже Созерцания Прибоя, – тихо сказал он. – Это нехорошее место.
Нехорошее место. Простые слова, но у Кайцзуна упало сердце.
– Я слышал, что…
– Это правда, – перебил его старший. – Это называлось палирромантией.
С того места, где они находились, увидеть Пляж Созерцания Прибоя было невозможно. Над крышами домов, сливающимися, будто щитки панциря черепахи, виднелась лишь верхушка Павильона Созерцания Прибоя – и не заметишь, если не знать, куда смотреть. Солнце продолжало опускаться, и море начало терять свое золотисто-красное свечение, сначала у берега, а потом и дальше, до самого горизонта, будто расплавленный свинец, остывающий и сереющий. На поверхности появились тонкие волнообразные линии, будто узоры на экране осциллографа – скачущие, исчезающие и вновь появляющиеся, будто бесконечная нотная партитура, будто мелодия гравитации, длящаяся тысячелетиями.
Кайцзун слушал, как старший рассказывает ему об истории, не записанной ни в одной книге. И у него внезапно холодок по спине пошел. Это всего лишь ветер, подумал он. Умоляю, пусть это будет всего лишь ветер.
Рассказывают, что Павильон Созерцания Прибоя был выстроен по указу Хань Ю, заместителя министра юстиции во времена династии Тан. Хань Ю возражал против планов императора Сяньцзуна[15] установить во дворце алтарь со священной реликвией, пальцем Будды, внутри. В результате он был изгнан из круга придворных и понижен в должности, став наместником Чаочжоу. Посетив Кремниевый Остров – который тогда, конечно же, не назывался Кремниевым Островом, – Хань Ю приказал построить павильон. Рядом с павильоном когда-то возвышалась каменная стела с каллиграфической надписью высказывания Хань Ю. «Те, кто созерцает прибой, возможно, познают мир; те, кто придерживается милосердия и добродетели, возможно, обретут удачу». Позднее стела упала в море во время урагана.
Некоторые утверждали, что высказывание Хань Ю выражает его обиду на императора Сяньцзуна, но это результат недостаточного понимания истории. На самом деле эти строки относились к древнему обычаю уроженцев Кремниевого Острова, известному под названием палирромантии.
Палирромантия являлась гадательной техникой, корни которой глубоко скрыты в тумане прошедших веков. Предполагалось, что она появилась как обобщение мудрости, поколениями копившейся у рыбаков Кремниевого Острова. Подобно другим гадательным практикам, палирромантия интерпретировала состояние, местоположение и траекторию движения обломков и иных предметов, приносимых к берегу прибоем и приливами, с целью предсказания будущего. Однако если иные гадательные практики обычно имели дело с неживыми объектами – ветками, панцирями черепах, костями животных, кучками песка, монетами и бамбуковыми палочками, палирромантия использовала живые объекты.
Древние обитатели Кремниевого Острова верили, что живые существа, когда они тонут в морских волнах, обретают связь с миром духов и становятся особенно чувствительными и восприимчивыми к посланиям из будущего, оборачиваясь тем самым могучим орудием в руках гадающего, позволяющим более точно узреть картины грядущего.
Уникальная лагуна, образовавшаяся на отмели у Кремниевого Острова, была идеальным местом для палирромантии. Древние обитатели Кремниевого Острова приходили на вытянувшееся в море щупальце косы и бросали в воду живую жертву, а затем стояли на Пляже Созерцания Прибоя в ожидании, когда утонувшее создание выбросят на берег волны. Как уже было сказано ранее, пляж поделили на двенадцать равных отрезков, отметив их гранитными камнями, на которых были выбиты магические знаки, чтобы способствовать успеху гадания, но в годы Культурной Революции все эти знаки были уничтожены.
– Значит… жертвы, которые они приносили…
Кайцзун говорил с трудом, и прокашлялся.
– Новорожденные телята, ягнята или собаки, – ответил старший. – По крайней мере, по большей части.
Жертву связывали особыми веревками и особым образом, так, чтобы живое существо не смогло сбежать, уплыв само, но оставляя ему достаточно свободы, дабы оно подольше боролось и барахталось, удлиняя тем самым процесс утопления. После этого долгого и мучительного путешествия их тела, выброшенные волнами на берег, принимали ужасающие позы, так, будто они были искалечены в процессе общения с миром духов. Страшные гримасы на мордах, пустой взгляд, утопшая душа.
Если жертва оказывалась на берегу еще живой, то ее судьба зависела от того, какое послание она принесла от духов. Если гадание свидетельствовало об удаче, то люди ждали, пока создание умрет, а затем хоронили его с соблюдением подобающих ритуалов. Если результат гадания признавали неблагоприятным, то люди забивали его камнями до смерти и хоронили в каком-нибудь пустынном месте, никак не обозначая место захоронения, дабы неудача не нашла дом прорицателя по каким-либо следам.
Кайцзун мало что знал про заместителя министра Хань Ю, однако в описании Дедушки Ченя этот человек выглядел бунтарем, осознанно рискнувшим головой в споре с императором и заявившим, что предполагаемый палец Будды следует «подвергнуть полному уничтожению путем сожжения в огне и утопления в воде, дабы люди более не обманывались ложной верой, а будущие поколения были избавлены от опасности». Для такого твердолобого атеиста заявить, что «Те, кто созерцает прибой, возможно, познают мир», было намеком на восхищение, что было бы для него, конечно же, совершенно неприемлемо.
Дедушка Чень объяснил, что это произошло в силу того, что Хань Ю, чьи амбиции при дворе были уничтожены, попросил прорицателя предсказать его будущее и лично наблюдал за церемонией палирромантии. Собаке связали ноги и бросили в море, спиной вниз. Спустя час тело собаки, уже раздувшееся, выбросило на берег в том же самом положении; затем накатила вторая волна, приподнимая труп, перевернула его, и тело собаки уткнулось мордой в песок.
Прорицатель интерпретировал гадание таким образом: хотя Хань Ю и не сможет изменить свою судьбу в этом цикле, ему следует держаться в тени и ждать следующего, и тогда он определенно вернется в столицу и обретет большую власть. В конечном счете результат гадания был сочтен вполне благоприятным.
Когда на престол взошел император Муцзун, сын и наследник Сяньцзуна, он вызвал Хань Ю в столицу и назначил его главой Императорской Академии, а затем – заместителем военного министра и заместителем министра двора. Павильон и стела стали подарками от Хань Ю в знак благодарности духам за благоприятное предзнаменование.
– А как же вы тогда объясните вторую строку, «Те, кто придерживается милосердия и добродетели, возможно, обретут удачу»?
Кайцзун никак не мог понять отношения столь ученого человека к жертвоприношениям. Ему трудно было представить себе Хань Ю, легендарного героя, изгнавшего крокодилов из рек Чаочжоу[16], в качестве сторонника защиты природы и животных.
– Иногда, – сказал старший, и его веки задрожали, – для палирромантии использовали и людей.
6
– Эй, поддельный иностранец, теперь ты понял, почему лодочник не осмелился пристать к берегу на сампане? –
