– Хватит. Теперь неси саке.
Ну уж дудки! За саке я отправил служанку. Надеюсь, отец не усмотрел в этом пренебрежение сыновним долгом. Когда чайничек согрелся на жаровне, мы налили себе по чашке и стали любоваться садом. Судебный чиновник Ютэка, чьё жилище мы спасли от разграбления, уехал любоваться осенними клёнами, а мы чем хуже? Правда, у нас не клёны, у нас две сакуры. И любоваться ими надо весной, когда они цветут. А сейчас что? А сейчас тоже неплохо. У одного дерева листва желто-багряная, у другого – просто жёлтая. Скоро листья опадут, лягут один за другим: копейные наконечники с зазубренными краями.
Сейчас таких копий нет. Зачем?
– Я чуть было не потерял лицо, – глухо произнёс отец. – Никогда себе не прощу…
Сперва я решил, что он говорит о своём собственном фуккацу, случившемся летом. Потерял лицо? В отцовском воскрешении – вернее, в отцовской смерти и воскрешении бабушки – не было ничего, что нарушило бы естественный ход кармы. Ни корысти, ни насилия над убийцей. Злое стечение обстоятельств, вот и всё.
– О чём вы говорите? – удивился я. – С чего бы вам терять лицо?
Отец не ответил, только глянул через плечо на дом. Меня застали врасплох, молчал он. Меня связали, как безропотную жертву. Я спал, когда они вошли, и проснулся, когда уже было поздно. Позор, молчал он, неслыханный, немыслимый позор для самурая!
Я не знаю, кто из них молчал об этом. Отец? Бабушка Мизуки?
Оба?!
– Вы отомстили, – твёрдо сказал я. – Вернули вашу честь. Ваше лицо при вас, Хидео-сан, и никак иначе.
Во время захвата банды Куро-бодзу отец дрался так, что на долю полиции и остальных добровольцев мало что осталось. Вязали, это да. Крутили мерзавцам руки за спину. А бить, считай, и не пришлось. Кого там бить, если они по земле катаются и голосят?
Я боялся, что Мигеру тоже примет участие в драке. Запрещать ему я не стал – мало ли, как дело сложится? – но надеялся, что у каонай хватит ума не выказывать сноровку без крайней нужды. Такое поведение безликого могли счесть вызывающим, если не оскорбительным. В этом случае я и думать не хотел, чем бы всё закончилось. Каонай можно убивать без последствий. Рискнули бы разгневанные досины прикончить Мигеру на глазах его хозяина? И что должен был бы делать я? Вступиться за слугу? Не хватало ещё нам самим передраться между собой, на глазах у бандитов!
– Ваше лицо при вас, – повторил я. – И моё, хотя это не моя заслуга. Если бы не господин Сэки…
Я вспомнил, как Сэки Осаму взял на себя вину за ложный вердикт. Как ловко выкрутился, превратив ошибку в хитрый замысел. Как кричал на меня, не давая и слова вставить. Грозил, оскорблял. Сейчас я понимаю, почему он гневался, топал ногами. Долг самурая – подчиняться господину, исполнять приказ слепо, не рассуждая и не возражая. Начни я возражать, а уж тем более рассуждать – с моей-то удачей! – и ошибка действительно закончилась бы вспоротым животом. Даже не прибегни я к очистительному самоубийству, служба моя на этом завершилась бы точно.
Кричать, бранить, затыкать рот. Иногда это сводится к одному слову: спасать.
– Кто действительно потерял лицо, – подняв с земли щепочку, я сломал её пополам, – так это торговец Акайо. Да, его нос, глаза и рот остались при нём. Но что нос? Что глаза?! Это не лицо, а одна видимость. Должен вам признаться, отец: мне его даже жалко. Сломать себе жизнь из-за какого-то ничтожного долга? Скупость – дорога в ад.
– Глупость – дорога в ад, – возразил отец. – Впрочем, туда ведёт множество дорог.
Торговцу повезло: ему зачли признание и чистосердечное раскаяние. Акайо отделался простой ссылкой – вместо Острова Девяти Смертей его с семьёй отправили на дальний северный остров. Лавку конфисковали, сбережения – тоже, оставив ссыльным из имущества лишь одежду да нехитрые пожитки. Самого торговца заклеймили позорной татуировкой с иероглифом «собака», чтобы каждый видел, с кем имеет дело. Участь шурина-контрабандиста осталась для меня неизвестной. Семья Акайо отправилась в ссылку без него, а я получил хороший урок – и зарёкся совать нос в чужие дела.
Ну, почти зарёкся.
– Тишина кругом, – сказал отец. – Слышно, как плачет звезда за облаками…
Я мысленно расположил эти строки так, как полагается:
Тишина кругом. Слышно, как плачет звезда За облаками.– Это вы сочинили? – спросил я.
Отец не ответил. Стеснялся, наверное.
– Тебе известно, как потерял лицо твой каонай? – сменил он тему.
– Да.
– Расскажешь?
Он говорил так, словно Мигеру здесь не было. Безликий сидел поодаль, скрытый от нас беседкой, на крохотной скамеечке. Мастерил себе клюку, исполняя приказ господина Сэки. Бамбуковую палку длиной в три сяку[59] он подобрал заранее – и сейчас плёл из медной проволоки изящную корзинку сложной формы. Время от времени Мигеру примерял её на рукоять клюки. Зачем нужна такая корзинка, я не знал. Для красоты, должно быть.
Оказывается, и у варваров есть чувство прекрасного.
– Умоляю простить мою дерзость…
– Значит, не расскажешь. Хорошо, пусть будет так. Зачем тебе вообще слуга-каонай? Зачем дознавателям такие слуги? Что, обычных писцов мало? С лицами?
– Не знаю, – честно признался я. – Положено по должности.
– А кто знает?
– Господин Сэки. Другие дознаватели. Архивариус Фудо. Я спрашивал, но они не отвечают. Говорят: рано. Время не пришло.
Мы ещё долго сидели. Замёрзли, согрели второй чайник с саке. Больше мы не разговаривали, слушали тишину. Звезда плакала за облаками, но вскоре замолчала.
ПОВЕСТЬ О ЖЕНЩИНЕ-ВОИНЕ И ПРЕДАННОМ УЧЕНИКЕ
«Мастера боевых искусств и мастера созерцания[60] говорят одно и то же: истинный дух – ветер. Он не знает сомнений, ограничений и правил. Он также далёк от наших представлений о нравственности. Применительно к врагу это значит бить без паузы. Применительно к себе это означает быть без паузы.»
«Записки на облаках» Содзю Иссэн из храма ВакаикусаГлава первая
ХИЖИНА В ЛЕСУ
1
«Единство сердец»
Как варят суп для борцов сумо?
Главное, сперва отварить рис. Какая еда без риса? Затем умелый повар, ловко орудуя ножом, срезает мясо с курицы, а лучше – с перепелов. Для последнего нужен незаурядный талант: перепел – птица мелкая. Тут гляди, не отсеки себе палец! Из оставшихся костей повар варит бульон с морковью и наганэги[61]. Пока бульон кипит, мясо рубится в фарш и лепится приятными на вид колобками вместе с зеленым луком. Колобки варятся в
