Достигнув ровно в полдень наибольшей высоты на Небе, Солнце оказывалось в той части горизонта, которая определяется теперь как юг, а для предка она была, быть может, просто «стороной правой стены пещеры». Это время наибольшего в тот день проявления мощи светила, расцвета его сил, как у человека пора возрастной зрелости. Вслед за тем Солнце начало медленно сближаться с Землей, но в зоне, прямо противоположной той, куда обращен вход в пещеру. По мере приближения вечера светило заметно умерило свой жар и блеск, затем, затухая, покраснело, опять слегка сплющилось, как бы увеличилось в размере и, наконец, окончательно потеряв силы, сначала припало к земле, а потом скатилось куда-то за край горизонта. Скорбный багрянец холодной вечерней зари раскрасил небосклон, знаменуя завершение дневного путешествия Солнца.
Наутро, как мог легко убедиться каждый обитатель пещеры, все в жизни светила — его рождение, зрелость и закатная смерть — повторилось в той же строгой последовательности, что позже как раз и обусловило выделение людьми самой простой единицы времени — суток. Но если предок был не просто любознателен, но и внимателен, а также, что не менее важно, терпелив настолько, чтобы продолжить и далее свои наблюдения за примечательными особенностями странствий Солнца в глубинах Неба, то он вскоре заметил новые обстоятельства жизни дневного светила, не лишенные для него интригующего интереса. Настало утро, когда любопытствующий охотник так и не дождался появления Солнца, поднимающегося из-за края Земли, в проеме входа в пещеру. Оно в то утро не только взошло раньше, но и появилось на небосклоне в непривычном месте. Это, очевидно, поразившее вначале обстоятельство могло для предка означать лишь одно — Солнце, оказывается, не всегда восходит в одном и том же месте горизонта, а день ото дня незаметно для глаза смещаясь при подъеме из-за восточного края Земли, однажды может подняться в Небо там, откуда первые утренние лучи его не смогут попасть внутрь каменного жилища. Элементарное любопытство порождало недоуменный вопрос — где же оно теперь восходит?
Для получения нужного ответа предку пришлось на следующее утро подняться пораньше и обязательно выйти из пещеры на прилегающую к ней площадку. Здесь его поджидало, возможно, первое в истории становления астрономии открытие — Солнце восходило теперь по левую руку, в стороне левой стены пещеры, т. е. как раз противоположной той стене скального жилища и стороне горизонта, где светило в полдень достигало наибольшей высоты. Иначе говоря, оно стало восходить в месте горизонта, расположенном ближе, чем ранее, к северу. Более того, вечером того же дня предок имел шанс сделать еще одно открытие — обратившись лицом к заходу, он мог отметить для себя, что Солнце скрылось за горизонтом правее замеченной ранее точки, т. е. ближе все к той же северной стороне. Уловить изменение в полуденной высоте светила на юге было, очевидно, делом отнюдь не легким. Но с течением времени пришла такая пора, когда и для самого равнодушного и ненаблюдательного обитателя пещеры стало ясно, что Солнце не только каждый раз сдвигается с мест своих предшествующих восходов и заходов к северу, но одновременно в полдень поднимается все выше на юге. Пребывание его на небосклоне становится к тому же день от дня продолжительнее, а отсутствие в неведомом мире, где-то за краем Земли, короче.
Замеченные предком закономерности в жизни дневного светила производили особо сильное впечатление потому, что сопровождались грандиозными переменами во всей природе. Чем ближе к северу по горизонту восходило Солнце, тем сильнее оно в течение дня прогревало землю, жадно пожирая потерявший морозную свежесть снежный покров и с оглушительным грохотом взламывая на реках потемневший лед. Земля на глазах пробуждалась от длительной, всем в пещере надоевшей зимней спячки, все вокруг покрывалось радующей глаз зеленью и наполнялось вдохновляющими голосами жизни. А оттуда, где светило в полдень достигало наибольшей высоты, как из широко распахнутого им же в небосклоне проема, бесконечной чередой потянулись птичьи караваны, которые огласили потеплевшую округу торжествующими кликами весны. Предок не мог без волнения отметить весьма примечательное обстоятельство: клинья строя пернатых нацеливались к той же загадочной по притягательной силе стороне горизонта, куда торопливо устремлялось и само Солнце, шаг за шагом перемещаясь при каждом восходе очередного весеннего дня. Казалось, все живое в воздухе пришло в движение и направилось в «сторону левой стены пещеры» — на север.
Но до каких пор и как долго светило намерено шагать в те края? Пока не займет положения, прямо противоположного «правой стене пещеры», т. е. той части Неба, где оно в любой день достигало наибольшей высоты? Или, быть может, пойдет и дальше по кругу Земли, где она соединяется с Небом? Солнце между тем, набираясь сил, продолжало в своих точках восхода неутомимо двигаться к северу. Любознательный предок мог заметить, как, будто покорно подчиняясь этому животворному движению, под все более щедрыми на живительное тепло лучами светила пышно расцветала Земля. Наконец наступил момент, когда полуденный зной достиг такой силы, что, кажется, подвинься Солнце в последующие дни еще на несколько шагов к северу, и оно начнет, поднимаясь на невиданную ранее высоту, безжалостно сжигать все вызванное к жизни. Нетрудно поэтому вообразить, с какой тревогой ожидал предок восхода каждое очередное летнее утро.
Но тут случилось чудо — могучее светило сначала укоротило размах своих шагов, как бы засеменило в мелкой переступи, а затем и вовсе замерло, перейдя к шагу на месте. Солнце, будто натолкнувшись на невидимую преграду, приостановило привычный перенос своих восходов к северу и несколько дней, как бы раздумывая, топталось в нерешительности, поднимаясь по утрам в одной и той же точке горизонта. Высота подъема его в полдень на юге тоже, будто достигнув некоего максимума, перестала меняться. Можно было подумать, что светило убеждалось в невозможности преодолеть где-то там, за горизонтом, неведомый барьер. Наконец оно, очевидно, смирилось и, будто досадуя, решило обратиться вспять. В самом деле, как иначе мог объяснить предок то обстоятельство, что Солнце вдруг начало восходить в местах, где появлялось из-за горизонта десяток дней назад? Оно явно пошло на попятную и зашагало в обратную сторону, к югу,
