И это живые. С умершими все обстоит еще хуже.
Особенно с недавно умершими. Под «недавно» я понимаю умерших менее года назад. Вообще говоря, чем дольше человек мертв, тем менее он жаждет жизни. Сроки тут разнятся от покойника к покойнику, но в конце концов даже самые упорные души, не желающие покидать места, к которым привыкли при жизни, смиряются с тем, что царство живых вне их досягаемости.
Все так, но беда в том, что вышесказанное верно не всегда.
Каждый год граница между естественным и сверхъестественным мирами на несколько дней делается проницаемой, менее реальной, менее… существующей, и никто не понимает почему. На этот счет имеются всевозможные теории, но надежных сведений нет вообще. Это вроде того, что мы имеем вместо квантовой механики. Естественный мир оказывает странное воздействие, проявляющееся на расстоянии. Сверхъестественный имеет теорию границы.
Я считаю, что на самом деле это квантовая механика есть своего рода волновая функция, которая должна сильно ослабевать, но она не ослабевает, а просто исчезает. Исчезает лишь на время, но последствия этого выходят за уровень отдельных фотонов и поднимаются до мира, данного в ощущение человеку, так что кое-что, обычно реальное, становится не таким уж реальным.
Эй, послушайте, неужели это представляется менее правдоподобным, чем объяснение типа «просто потому, что это Самайн[67]»?
Темнеет как-то слишком быстро. Я знаю, что сейчас это происходит с каждым днем все раньше, но что-то, как мне кажется, пошло не так. Смотрю календарь в сотовом телефоне, там сказано: «Заход солнца в 17:36, полная темнота приблизительно к 18:00», так что сейчас, в 17:45, не должно быть темно так, будто сейчас середина ночи. Из чего следует, что я присутствую при величайшем волшебстве. Должно быть, Ему потребовались века, чтобы скопить столько магической энергии. Уж чего-чего, а времени у Него довольно. Времени и темноты.
В 17:46 звонит мама:
– Что там у вас?
– Полночь, – шепчу я. – А у вас?
– Мы прямо на грани иллюзии, выглядит это очень странно, будто белая ночь в июне. Разумеется, по ту сторону, в естественном мире, никто не заметил. Ты где?
– Прямо возле некроособняка Перлмуттеров. От меня ничего не ускользнет.
– Не называй так, это все-таки гробница. А там есть?..
– Что-то происходит… мне надо идти. – Я разъединяю линию, пока мама не начала рассказывать мне то, что я уже слышала сто миллионов раз. Тут я понимаю, что, в конце концов, в этом разговоре ни разу ей не солгала. Не было даже лжи во спасение.
Крошечный, круглый, желто-оранжевый объект, колеблющийся вверх-вниз в темноте. Живые такие обычно не замечают, но у меня есть амулет, или, может быть, следовало бы назвать это приложением, поскольку оно находится у меня в телефоне наряду с немагическим программным обеспечением. Этот амулет способен определить, сопровождается ли вышеупомянутое свечение песнью сирены. Я не столько ее слышу, сколько чувствую. Если бы у меня в зубах были пломбы, они бы вибрировали. Я сама вибрирую, вся с головы до ног, и у меня такое ощущение, будто что-то вот-вот случится, и что если мне удастся оказаться рядом с происходящим, то я получу то, чего желаю больше всего на свете.
Вернее, то, чего я бы желала больше всего на свете, если бы была мертва и от этого несчастна, то есть я бы получила жизнь. Но не обычную жизнь с предустановленной смертью. В песне сирены поется, что это непрекращающаяся жизнь, ничем не прерываемая и бесконечная. Континуальная жизнь, беспрестанная, бессмертная и вечная. Жизнь без пауз, многолетняя, вечная и вовсе без какой бы то ни было смерти, просто стопроцентная жизнь. Жизнь и только жизнь. Жизнь, жизнь и еще раз жизнь. Все только жизнь, всегда.
Все вы, конечно, полагаете, что это самая замечательная вещь, и, насколько мне известно, так вполне может быть. Представьте, каково это – никогда не опасаться, что вам не хватит времени. Можете делать что угодно, а если не получается или вдруг просто надоело, не будете жалеть, что потратили лучшие годы, преследуя недостижимую цель. Сможете перейти к чему-нибудь другому, не беспокоясь о крылатой колеснице времени, которая спешит где-то рядом.
Однако здесь все устроено совсем не так. На этой плоскости существования все жизни конечны, а смерть обязательна. Неважно, по какую сторону от завесы вы находитесь, по естественную или по сверхъестественную, всякая жизнь заканчивается смертью. Энтропия затрагивает даже неодушевленные объекты. Это наука – законы термодинамики. Но это также и высокая философия, и на ее изучение люди кладут свои далеко не бесконечные жизни.
Но на самом деле все это упаривается вот до чего: невозможно получить нечто, ничего не отдав взамен. По той же причине вещи (в философском смысле) не возникают из ничего и не исчезают бесследно, и жить вечно нельзя. Точка.
Но есть исключения – лазейки. Лазейки есть всегда.
Единственное место, где можно найти лазейку, – сердце черной дыры. Но тут нельзя зевать – черные дыры существуют миллиардную долю секунды, даже еще меньше.
С лазейкой для обретения вечной жизни дела обстоят еще хуже.
На самом деле это даже не столько лазейка, сколько отвратительный пример надувательства. Попавшись на него, будете жалеть об этом вечно и столько же ненавидеть себя за совершенную ошибку. Я бы не назвала такое существование жизнью, но, возможно, все выглядит не так уж плохо, если вы мертвы и при этом в отчаянии.
Как-то я подслушала, как одна женщина, вернувшись с похорон, сказала что-то в том смысле, что страданиям покойника пришел конец. Мне даже не пришлось на нее взглянуть, чтобы понять, что она жила лишь в естественном мире.
Людям естественного мира просто – приходится лишь убедиться, что физические останки покойника оказываюся там, где им и положено. У них, у этих людей, нет недостатка в церемониях и ритуалах, но все они без исключений предназначены для живых. В этом нет ничего дурного. Люди, потерявшие близкого, заслуживают утешения. Но нам-то приходится иметь дело с духами умерших, а это дело непростое.
Возьмем, к примеру, близких Анны-Мей Перлмуттер и ее друзей. Они поминают покойницу в своих молитвах, по крайней мере те из них, кто имеет обыкновение молиться. Внуки Анны-Мей каждый вечер, став на колени возле кроватей, просят Бога благословить ее. Их мамы и/или папы при этом одобрительно поглядывают на своих детей. Все это очень хорошо, даже достойно восхищения, но ни одна из этих молитв, какими бы безупречными и искренними они ни были, не убережет Анну-Мей от того, чтобы ее жульническим образом лишили загробной жизни.
Это моя работа. Одно из направлений семейного бизнеса, который процветает уже несколько столетий.
Анна-Мей Перлмуттер умерла десять дней назад, ей было восемьдесят лет, и, судя по сведениям, почерпнутым из некролога и собранным по крохам из иных источников, Анна-Мей определенно не рада своей смерти. Она не просто позволяла себе жить, она участвовала в собственной жизни. Двадцать лет назад она победила рак груди и к этому эпизоду никогда больше не возвращалась. Когда у нее повышалось кровяное давление, она всегда аккуратно принимала лекарства, хотя в ее диете всегда бывало слишком много поваренной соли. Вероятно, она не ожидала инсульта (этого никто и никогда не ожидает), погубившего ее в одночасье.
Несомненно, она сразу же почувствовала, когда граница, разделяющая естественный и сверхъестественный миры, стала утончаться. Недавно умершие чувствуют убывание своего нахождения там наиболее остро. Процесс начинается сразу по официальном окончании Дня Всех Святых, через секунду после полуночи, и продолжается весь следующий день. Души, блуждающие до восхода солнца, – обычно потерянные, и, когда они не блуждают в предрассветной мгле, никто не знает, куда они направляются и чем заняты, да они и сами этого не знают. Все это очень странно и вызывает мурашки по коже. Сама я бывала на кладбище перед рассветом в День Всех Святых считаное число раз, помогала бабушке собирать магические предметы, чтобы пополнить нашу буфетную, и это оставило неприятное впечатление, которое не проходило еще несколько дней.
Если Анна-Мей Перлмуттер ушла среди предрассветных духов, то это ненадолго. Может быть, она полагала, будто бережет свою энергию, оставаясь в гробнице, тогда как граница между жизнью и смертью постепенно становилась
