О липах она могла бы рассказать многое: что размножаются они семенами, реже — отводками, что в мире их двадцать пять видов, а в Северном полушарии десять, что листья у липы округло-сердцевидные, душистые, что растет липа повсюду, иногда достигает высоты 30 метров, что живет она до 300–400 лет.
18
Засылка в СССР военных из Германии носила в конце 1920-х и начале 1930-х годов довольно массовый характер. Многие немецкие летчики учились в Липецке и т. п.
19
Языковая экспансия наших англо-американских союзников явилась одним из их важнейших свершений после войны — с годами немецкий язык был совсем оттеснен в международной практике английским.
20
Кизяк — сухие лепешки из коровьего навоза с соломой.
21
МТС — машинно-тракторная станция. Такие станции существовали отдельно от колхозов, чтобы у тех не было собственных средств производства.
22
Колхозы — коллективные хозяйства крестьян, организованные на добровольно-принудительной основе.
23
Колхозник мог получить справку о своем существовании де-юре только у председателя колхоза. С этой справкой уходили в армию, вербовались на великие стройки социализма, уезжали на учебу. Одним словом, сбегали в город, где и оседали уже как полноправные граждане СССР.
24
По данным постсоветских историков голод 1933 года на Украине, на Дону и Кубани был спровоцирован верховной советской властью сознательно. Это было сделано для того, чтобы окончательно сломить сопротивление крестьян принудительной коллективизации. В 1933 году в стане умерли с голоду миллионы людей. Все зерно, вплоть до семенного, было насильственно изъято у хлеборобов и продано за границу.
25
Нас — несушеный тертый табак с добавлением особенным способом гашеной извести. Распространен в Средней Азии.
26
Пирогов Николай Иванович (1810–1881) — великий русский хирург, впервые в мировой практике разработавший систему организации хирургической помощи в военно-полевых условиях. Его труд 'Начала общей военно-полевой хирургии' увидел свет в 1864 году на немецком языке, а в 1865-м на русском. Пирогов впервые применил в полевых условиях эфир для наркоза, ввел неподвижную гипсовую повязку, привлек для участия в операциях медицинских сестер и т. д.
27
Стихи Евгения Винокурова.
28
Как известно, в утробе матери плод находится в оболочке, наполненной околоплодными водами. При рождении ребенка оболочка лопается и 'воды отходят'. Как правило, оболочка соскальзывает с тельца ребенка, и только в очень редких случаях она прилипает и остается на нем. Тогда и говорят: 'В рубашке родился', — это считается признаком исключительной удачливости новорожденного человека в его будущей жизни.
29
Эта история американо-советского сотрудничества в авианалетах на важнейшие объекты Венгрии, Румынии, Германии начала просачиваться в советскую историографию лишь с 1975 года (через тридцать лет после окончания второй мировой войны) и только к 1995 году обрела достаточно полновесные свидетельства.