Неповоротливая, как медведь,
Зима обсасывает лапу тут,
Где примусов пожарных блещет медь
И розы синие, гудя, цветут...
Все образы стихотворения, выраженное в нем отрицание хищного нэповского мещанства - все перешло в рассказ.
Рассказ 'Фантомы' печатался в литературном приложении к газете 'Накануне' (Берлин) в трех январских номерах 1924 года: № 1 от 1 января, № 2 от 3 января и № 4 от 5 января. Катаев вспоминает, что принес его вначале лефовцам: 'Маяковский моих рассказов не знал. Знал 'Фантомы', рассказ должен был идти в ЛЕФе. Я читал его у Бриков, в присутствии Маяковского. Было это вроде заседания редакции. Планировали в номер, маленькие поправки сделали' (Из беседы с В.П.Катаевым, 12 мая 1962 г.).
В рассказе упоминается поэт-акмеист Владимир Нарбут (1888 - 1942), который в 1920 - 1921 годах в Одессе и Харькове являлся руководителем ЮгРОСТА. Здесь под его началом работала группа молодых поэтов - Багрицкий, Олеша, Катаев. В годы гражданской войны Нарбутом был издан ряд поэтических сборников, в том числе 'Александра Павловна'.
Товарищ Пробкин. - Рассказ напечатан в феврале 1924 года в журнале 'Смехач', № 2; вариант появился в журнале 'Желонка', 1924, № 5.
Пасхальный рассказ. - Напечатан в газете 'Заря Востока', 27 апреля 1924 года.
Бородатый малютка. - Рассказ с шутливым подзаголовком - 'Посвящается Огоньку' был напечатан в журнале 'Смехач', 1924, май, № 9.
Сорвалось! - Опубликован впервые в журнале 'Заноза с красным перцем', 1924, август, № 2. Подписан псевдонимом: 'Товарищ Рашпиль'.
Выдержал. - Рассказ напечатан в журнале 'Смехач', 10 сентября 1924 года, № 16.
Загадочный Саша. - Впервые под названием 'Загадочный Саша Бузыкин' был опубликован в журнале 'Заноза с перцем', 1924, сентябрь, № 5, и подписан псевдонимом Оливер Твист.
Лунная соната. - Имел подзаголовок 'С успехом разыгрывается на столбцах американских газет'. Опубликован в сатирическом харьковском журнале 'Красная оса', 1924, 5 сентября, № 27-28.
Поединок. - Опубликован в июньском номере журнала 'Смехач' за 1925 год, № 17. Под названием 'Роковой поединок' вышел в Харькове, в журнале 'Гаврило', 1925, № 8.
Сплошное хулиганство. - С подзаголовком 'Фельетон старика Саббакина' опубликован в июльском номере 'Крокодила' за 1925 год, № 28.
Валентин Катаев является одним из старейших сотрудников этого сатирического журнала. 'Со второго номера 'Крокодила' он уже в нем участвовал, - вспоминает писатель. - В тридцатых годах я был членом редколлегии журнала 'Крокодил'. Здесь же печатался Лебедев-Кумач' (Из беседы с писателем, 21 сентября 1963 г.). 'Старик Саббакин' один из основных псевдонимов Катаева-сатирика.
Случай с Бабушкиной. - Впервые под названием 'Случай с тов. Бабушкиной' напечатан в 'Крокодиле' в августе 1925 года, № 29.
Шахматная малярия. - Вышел в журнале 'Смехач' в ноябре 1925 года, № 35.
В рассказе говорится о проигравшем шахматисте: 'Ну, знаете, после такого хода Зубареву остается одно: 'пойти на 'Д.Е.'!' Автор здесь шутливо намекает на нашумевшую в 20-х годах инсценировку романа Ильи Эренбурга 'Трест Д.Е.' в постановке Мейерхольда. По замыслу режиссера, как вспоминает Эренбург, пьеса должна была быть 'смесью циркового представления с агитационным апофеозом', и добавляет иронично: 'Спектакль имел успех, и табачная фабрика 'Ява' выпустила папиросы 'Д.Е.'. См. сборник 'Встречи с Мейерхольдом', ВТО, 1967, стр. 354 - 355.)
Мрачный случай. - Рассказ вышел в декабрьском номере журнала 'Смехач', 1925, № 37, и в газете 'Заря Востока', 1925, 9 декабря. Он послужил первоначальным наброском к роману 'Растратчики', принесшему его автору литературную известность.
ДО и ПО. - С подзаголовком 'Еще о примазавшихся спецах' напечатан в первом январском номере журнала 'Смехач' за 1926 год.
Искусство опровержений. - Первоначальный вариант под названием 'Как писать опровержение (Краткое руководство)' опубликован в журнале 'Желонка', 1924, № 2. Вариант 'Самоучитель опровержений' - в 'Гудке' 19 января 1926 года. Подписан - Митрофан Горчица.
Экземпляр. - Впервые под названием 'Редчайший экземпляр' и с подзаголовком 'Фантастический рассказ' опубликован в журнале 'Смехач', 1926, январь, № 3.
Первомайская пасха. - Под заглавием 'Качество пасхальной продукции' опубликован в сотом номере газеты 'Гудок', 1 мая 1926 года. Подписан псевдонимом Митрофан Горчица.
Валентин Катаев вспоминает: 'В 1924 г. возникла газета 'Гудок' (к пятилетию профессионального союза железнодорожников). Она прошла путь от маленького листка к большой профсоюзной газете. Сюда перекочевала южнорусская группа писателей: я сам, Юрий Олеша, Михаил Булгаков... Когда кто-нибудь приезжал с юга, его пихали в 'Гудок'. Так, приехал Петров в 1923 или начале 1924 г. Ильф - позднее, в 1925 г.
Я печатался в 'Гудке' под различными псевдонимами. Политические фельетоны подписывал - Митрофан Горчица, Красным по белому, Оливер Твист' (Из беседы с писателем, 20 июня 1948 г.).
Самоубийца поневоле. - Вышел в составе сборника В.Катаева 'Птички божий' в издательстве 'Земля и фабрика', 1928.
В Западную Европу. - Цикл сатирических путевых очерков, связан с поездкой Валентина Катаева за границу. Фельетоны: Zrewidowano, Столбцы Варшава - опубликованы 10 и 24 августа 1927 года в 'Нашей газете'; Берлин веселится (Из заграничных впечатлений) - в газете 'Гудок' 13 ноября 1927 года, затем в газете 'Вечернее радио', Харьков, 19 ноября 1927 года; Три встречи с Муссолини (Из заграничных впечатлений) - в 'Гудке' 27 ноября 1927 года.
Игнатий Пуделякин. - Впервые напечатан в журнале 'Смехач', 1927, август, № 31.
Емельян Черноземный. - Появился в октябре 1927 года в журнале 'Смехач', № 39. Представляет собой пародию на многочисленных подражателей и эпигонов Сергея Есенина. Оказался первым наброском к комедии-шутке 'Квадратура круга' и вошел в один из эпизодов третьего действия пьесы.
Пять рассказов - Внутренняя секреция (Стенограмма речи, произнесенной тов. Миусовым на открытии красного уголка жилищного товарищества), Золотое детство, Толстовец, Похвала глупости, Жертва спорта - печатались в 1929 году в сатирическом журнале 'Чудак', организованном Михаилом Кольцовым в конце 20-х годов (в № 3 и № 4 за январь 1929 г., в № 24 - за июнь, № 25 - за июль и № 33 - за август). Последние три рассказа были подписаны псевдонимом Старик Саббакин.
'Наши за границей'. - Опубликован в журнале '30 дней', 1928, № 9.
Автор. - Впервые напечатан в журнале '30 дней', 1929, № 9. Рассказ имеет автобиографическую основу, юмористически передает впечатления писателя от встреч с коллективом Художественного театра во время работы над пьесой 'Растратчики'.
Валентин Катаев вспоминает: 'Художественный театр смело привлек молодежь - сначала пришли сюда Булгаков, Леонов, я, потом Олеша - у него были уже 'Три толстяка'. Комическая деталь - в этот период в 'Гудке' все сотрудники по вечерам оставались в редакции и писали пьесы' (Из беседы с В.П.Катаевым, 15 июля 1962 г.).
'Мы вышли в сад...'. - Напечатан в журнале 'Крокодил', 1934, март, № 10.
Париж - Вена - Берлин. - Сатирический путевой очерк, связан со второй поездкой Валентина Катаева за границу в 1931 году. Публиковался в июльских номерах (№№ 19 и 20) журнала 'Крокодил' за 1932 год; вариант - в № 21.
Два гусара. - Опубликован в журнале 'Крокодил', 1934, июнь, № 16.
В первой части рассказа приведено подлинное письмо А.С.Пушкина к П.А.Вяземскому от 14 и 15 апреля 1825 года (см. письмо за № 158 в т. 10 Полного собрания сочинений А.С.Пушкина, изд-во АН СССР, М. 1958, стр. 170 172).
Дневник горького пьяницы. - Впервые появился в январском первом номере 'Крокодила' за 1935 год.
Записки толстяка. - Напечатан в сдвоенном апрельском номере, № 13 - 14, 'Крокодила' в 1935 году.
