— Сегодня день поминовения моего дорогого мужа.
— Наши соболезнования, — сказал Детлеф, покосившись на Акселя и Кри.
— И наши, — прибавил отец Дженни, вежливо кладя ложку, которую он собирался вонзить в салат из крабов.
— Диниш любил фаду, — продолжала сеньора, горестно закатив глаза к виноградным лозам, оплетающим навес. — И в этот день я, чтя его память, отправляюсь в дом фаду — лучший на острове, совсем недалеко! Там собирается избранное общество, любящее спокойный круг дружеского общения. Свечи, вино, полумрак, проникающая в душу мелодия…Почему бы и вам, сеньоры, не составить мне компанию? Вам и вашим детишкам?
— Мы-то с Эрихом не прочь, — улыбнулся Детлеф. — Как раз для нашего возраста придумано — верно, Эрих? Кажется, ты сегодня ничего на вечер не планировал? Ну, а с молодёжью надо говорить отдельно…
— А что такое фаду? — спросила Кри, как всегда, начав с сути дела.
Вдова Мирамар объяснила, что фаду — это излюбленный вид португальского фольклора, то есть песня под уже знакомую сеньорам португальскую гитару с аккомпанементом. Петь можно о чём угодно — о грустном и весёлом, смешном и возвышенном. Но если говорить о традиционных мотивах фаду, то к ним принадлежат тоскующая любовь, разбитое сердце, дальняя дорога, а главное — беспощадный рок, который гоподствует над всем в нашей быстротечной, как река, жизни. Полная тоски о великом прошлом, Португалия не мыслит себя без фаду, и если сеньорам приходилось слышать имя Амалии Родригеш, обессмертившей этот жанр, то они поймут, как им повезло: сегодня будет петь её ученица. Ну так как же?
— Не пойду! — объявила Кри, внимательно выслушав всё это. — Спасибо. А ты, Дженни?
— Я? (Пауза). А ты, Акси?
«У меня, вообще-то, и так на душе кошки скребут», — подумал Аксель, уныло озирая цветущую природу и ясное вечернее небо. К тому же имя «Амалия» рождало у него в высшей степени неприятные воспоминания о Потустороннем замке, чего сеньора Мирамар, бесспорно, не могла предвидеть. Но это всё было не главным!
— Вы идёте одна, сеньора Мирамар? — спросил он, ни на кого не глядя.
— С Пепой, разумеется! И Жоан бы пошёл, но ему лучше отдохнуть…
— Да, наверное…Я думаю, мы с папой и Дженни составим вам компанию.
Однако Дженни очень вежливо и спокойно напомнила, что ничего ещё не решила. И (пошептавшись с Кри) что никуда она не идёт. Кто-то ведь должен поиграть с Кри хотя бы в бадминтон, если уж её брату так некогда. «Ну-ну, — подумал тот с холодной решимостью. — Начинается…» Между прочим, ещё вопрос, будет ли он на этом самом концерте только развлекаться! Вполне может быть, что представится случай поспрашивать гостей про кандидатов в Белые Маски и про крест — ведь среди избранного общества наверняка будет весь рынок.
И вот, в семь часов, поковыряв ранний ужин, Аксель (из уважения к чувствам сеньоры Мирамар) надел тёмную рубашку и джинсовые шорты и отправился на «ресепсьон», над которой возвышалось что-то вроде траурной башни, окутанной вуалевой тучей, а сверху — более лёгкими облачками дыма.
— Благодарю тебя, Акселито, — сказала башня, повернувшись к нему. — Ты не пожалеешь об этом вечере. Пора!
Стараясь идти с ним в ногу, сеньора Мирамар выплыла на свет божий, где уже дожидались родители и стоявшая особняком Пепа. Аксель впился в неё взглядом: жемчужное ожерелье блестело в лучах вечернего солнца! И всё остальное стало уже не важно — ни то, что вместо национального костюма она в этот раз надела простенькое тёмное платье, удивительно ей идущее, ни даже то, что чуть насмешливо улыбнулась, видя его радость. «Взять её под руку!» — мелькнула у мальчика сумасшедшая идея, но Пепа чинно опустила глаза и, отвернувшись, двинулась по поляне сводящей с ума походкой. «Бред, — думал Аксель, плетясь за нею. — Хотя…что тут такого? Я имею право отдыхать здесь каждое лето — денег у Шворка найдётся сколько угодно! А там…»
На шоссе их уже ожидали два такси, и сердце Акселя кольнуло воспоминание о «Луперсио». Хоть бы настоящий Луперсио не сидел за рулём, скаля зубы, это было бы невыносимо! По счастью, водители оказались незнакомые. Они мигом доставили всю компанию к дому фаду — небольшой, захудалой на вид таверне в пригороде Сан Антонио. Но внутри дом Акселю понравился: здесь и впрямь царил интимный полумрак, на столиках горели красные свечи. Вино тоже было красное, в пузатых тонконогих бокалах. Немногочисленные посетители, хорошо знавшие друг друга, не горланили и не гоготали, а по-приятельски перешептывались.
У дальней стены виднелась невысокая эстрада, также освещённая свечами. За столиком прямо перед ней сидел кто-то пожилой, грузный, с бесформенным тёмным предметом на коленях. Предмет напоминал гигантскую книгу, и человек тихонько его баюкал, вытянув неестественно тонкую, круглую ногу в башмаке. Аксель почувствовал что-то знакомое и пригляделся: ну да, это был сеньор Рейналду со своим аккордеоном и протезом. Видно, собирается подыгрывать исполнителям.
Вскоре появились и они — без всякого ведущего и аплодисментов. В зале раздался только негромкий кашель, после чего все смолкли. Пользуясь моментом, Аксель придвинулся к объекту своих мечтаний, сидевшему чуть впереди него, и шепнул:
— Пепа…
Он сам не знал, что сказать. Зато она знала!
— Завтра в восемь вечера в конюшне. Жди снаружи, — бросила она, почти не разжимая губ и не глядя на него.
Это было уже больше, чем счастье! Это было ПРОСТО ВСЁ. Чтоб не взорваться и не разлететься молекулами по залу, Аксель, тяжело дыша, устремил помутившийся взгляд на трижды ненужную эстраду. Как здесь душно! На взморье бы сейчас, или в лес, всё равно куда, лишь бы орать, беситься и бегать без свидетелей, ходить на руках и делать тройные сальто…Наверное, концерт скоро закончится, и он ещё успеет проделать всё это до темноты? Там, на эстраде (если её вообще можно было так назвать), уселись на стульях трое немолодых мужчин: в самых простых костюмах, в рубашечках с распахнутым воротом, а один даже в каком-то домашнем жилете под пиджаком. Аксель легко принял бы их за обычных посетителей, заказавших столик на сцене и ждущих, пока его принесут. Но в руках у одного из них была португальская гитара, смахивающая на мандолину, а у двух остальных — обычные испанские «виолы». Вот на эстраде появилась девушка в тёмном костюме и с платком на шее. Она нервно мяла его концы, вглядываясь в зал, — наверно, забрела сюда случайно. Затем португальская гитара вдруг издала высокий, надрывный звон, на него тут же откликнулся низким гулом аккордеон сеньора Рейналду, и девушка запела. В первые две минуты Аксель думал, что не слушает — он думал, что думает о Пепе. Но потом забыл и о ней, и обо всём на свете.
А может, это ему и нужно было сейчас? Аксель так и не наколдовал себе знание португальского языка, но почему-то понимал всё, что поёт незнакомая девушка. Она пела о моряке, который ушёл в дальнее плавание и никак не вернётся. Конечно, он не бросил её, это невозможно. Но тогда, значит, он погиб — и она лучше будет думать, что бросил…Аксель вдруг почувствовал, как у него защипало в глазах. Он украдкой огляделся — не замечает ли кто, что он вот-вот расплачется — и был поражён каменной неподвижностью людей в зале. Сам воздух, казалось, оцепенел, вертикально стоят огоньки свечей, замерли даже официанты, прекратив разносить заказы. Ещё большее оцепенение, чем то, во дворике, когда пришла королева ежей, ещё глубже сон! Аксель с облегчением почувствовал, как по щекам его льются слёзы. Жаль было моряка, и девушку, и себя, и Пепу, и всех, кто на что-то надеется и чего-то ждёт — всё равно, сбудутся их мечты, или нет…
Потом девушка спела ещё много песен, и некоторые из них были замечательными, а иные — слишком уж монотонными, но Аксель знал, что эту первую песню он не забудет никогда в жизни. Когда выходили из зала, он покосился на Пепу: она тоже шла, как во сне, и в лице у неё появилось что-то грустное и отсутствующее.
— Я ещё никогда не видел, чтобы ТАК слушали, — тихонько шепнул мальчик сеньоре Мирамар, когда она, кончив раскланиваться и прощаться со всеми, проложила ему путь к дверям.
— Ещё бы, — мрачно вздохнула она, понимающе кивнув. — Это ведь не просто музыка, Акселито, а встреча с самой судьбой…
