— Есть.
— Хорошо… Ты где будешь?
— На Доме культуры. Завершаем подвеску потолка.
— И как получается?
— По-моему, неплохо…
— Решил остановиться на терразитовой штукатурке?
— Решил. Надо когда-то пробовать. А «Родина» тот самый объект, где бог велел… Вы же понимаете: быстро, дешево, красиво. А главное — вечно.
— Согласен. Делай, — разрешил главный инженер. — Кстати, вам было бы интересно познакомиться с этим товарищем, — обратился он вдруг ко мне. — Это Вячеслав Георгиевич Трофимов — наш знаменитый головной бригадир.
— Почему головной? — не понял я.
— Трудится по злобинскому методу, возглавляет бригадный подряд, — пояснил Зарума. — Сам он руководит отделочниками, так сказать, замыкает строительный цикл и предъявляет объект государственной комиссии. Но в договоре на бригадный подряд под его началом трудятся: «нулевики», монтажники- каменщики, сантехники, электромонтажники, плотники, кровельщики — все, от кого зависит строгое соблюдение строительно-монтажных сроков, предусмотренных технологическими картами… Он у нас очень деловой товарищ…
— Не надо, Евгений Алексеевич, — совсем по-детски смутился Трофимов. На его щеках выступил румянец. — Я пошел. Буду ждать вас на объекте. Вопрос надо решить сегодня. Время поджимает…
— И лед подпирает, — добавил Зарума. — Но мы его обманем…
Бригадир ушел. Главный инженер сидел молча, что-то вспоминая, потом сказал:
— Золотой парень. А вот в юности любил похулиганить.
— Не похоже… Такой застенчивый…
— Да-да, — кивнул Зарума. — Уроженец Сочи. Учился в Симферопольском техникуме пищевой промышленности. За несколько недель до защиты диплома участвовал в драке, был осужден…
— И что, много получил?
— Для девятнадцатилетнего юноши — немало. После «демобилизации» поступил на ЦБК слесарем, но проработал недолго. Не поправилось. Был уже заражен лихорадкой строительных будней… Пришел в СМУ-2 и попросился в отделочники. Ему предложили возглавить женскую бригаду маляров-штукатуров. Был у девчат неплохой бригадир, но испортился, стал не вовремя закусывать. Пропьянствует, а потом наряды пишет «от фонаря». Решили заменить. Женщины взбунтовались: «Не надо нам другого бригадира, у нас хороший, мы прилично зарабатываем. А этому двадцать пять лет… Что он видел? Что понимает?..» И это на собрании, когда представляли нового бригадира. Трофимов не растерялся: «Ничего, девчата, будем работать. Со мной не пропадете». Поручили им отделку детского сада. Закончили досрочно. Заработки получились высокие. Потом два подъезда в жилом доме собственного строительства. Там ситуация была сложная. Весь год заканчивали объекты заказчика, свои оставляли на закуску. И время, конечно, упустили. Оставалось два месяца. Если дом не сдадим— пропадут деньги, семьи рабочих не получат жилья, которого всегда недостает. В то время бригада Славы была малочисленной — около двадцати человек. Трофимов провел бригадное собрание, объяснил задачу, сказал, что работать придется до седьмого пота. Девчата поддержали. Дом сдали вовремя и с хорошей оценкой. Опять получились высокие заработки. Быстро стал набирать силу авторитет бригадира. К нему стали проситься отделочники других участков и управлений. Но Трофимов решил наращивать мощь за счет молодежи — брать выпускниц школ, обучать их бригадным методом. Сейчас у него очень сильная бригада — пятьдесят человек. И, что очень ценно, удивительно стабильный состав. За двенадцать лет уволилось по разным причинам, как правило семейным, пять-шесть человек…
Как только заговорили о злобинском методе, Трофимов пришел ко мне с готовым предложением. Мы подумали с ним, взвесили все «за» и «против» и пришли к выводу, что бригада его малочисленная и переводить се на подряд нельзя, потому что новый метод теряет свои смысл, если он не предусматривает резкого сокращения сроков окончания строительства. Тогда-то он и начал пополнять свои ряды. Первой по методу Злобина стала работать бригада Степана Григорьевича Омельчука. Слава Трофимов постоянно бывал у соседей, присматривался, делился своими мыслями, помогал словом и делом. На первом же доме Омельчук доказал полную приемлемость злобинского метода в наших условиях. Трофимов стал вторым головным бригадиром в тресте. Затем пошли третьи и четвертые. Я уже говорил, что всяких закорюк и трудностей у нас много. Очень тяжело в нынешних условиях работать рентабельно. Но, повторяю, у нас золотые люди…
— Сколько лет Трофимову? — спросил я.
— Он еще молодой: сорок третьего года рождения.
— Женат?
— Да. Хорошая семья. Растут две девочки. Жена работает на комбинате…
— Он учится где-нибудь?
— Учится много и настойчиво. На работе, дома и везде, где только случается бывать. Много покупает и читает литературы по передовым методам ведения общестроительных, монтажных и особенно, естественно, отделочных работ. Старается не пропускать всевозможные экскурсии и семинары. Даже из отпуска привозит новинки… — Евгений Алексеевич тихонько рассмеялся. — Как-то поехал в Москву для участия в пятидневной школе передового опыта по оформлению интерьеров. Возвратился поникший и даже возмущенный. Рассказывает: привели слушателей в новый дом, где применяются для отделки новейшие материалы. Перед подъездом велели тщательно вымыть ботинки, ни к чему не прикасаться. В следующем подъезде еще шли отделочные работы. Ребята стали проситься туда. Им говорят: «Это не для экскурсантов…»
Мы посмеялись вместе.
— На каком объекте вы договорились встретиться? — спросил я.
— Идет реконструкция бывшего кинотеатра «Родина» под Дом культуры строителей. Трофимов предложил применить там множество всяких новинок. В частности, очень простой, дешевый и практичный вид отделки. Фантазия у него богатейшая. Но не всегда возможно реализовать задумки. Однако Вячеслава трудно остановить, если считает себя правым. Он может запросто пойти на прием к первому секретарю горкома, попросить, даже потребовать. Такие случаи были. И не раз… А то на партийном собрании так разделает своих начальников, что не знают, куда глаза прятать…
— Он коммунист?
— Да. Мы приняли его в партию пять лет назад. И медалью награжден «За трудовую доблесть»… Знаете, я просто влюблен в этого человека. Будет время, загляните в «Родину». Это совсем близко, два квартала. Познакомитесь с ним поближе…
Я заглянул. И близко познакомился с Трофимовым. И очень рад, что в число своих друзей записал еще одного подлинного представителя нашего рабочего класса.
А в ту ночь мне снилась весенняя Вычегда в полыньях. Между полыньями были уложены мостки, по которым люди опасливо переходили на противоположный берег. Впереди двигался Вячеслав Трофимов в своей поблескивающей нейлоновой куртке. Он внимательно прощупывал лед высоким посохом. На правом берегу реки стояли фургоны и дожидались бригаду, чтобы по разбитому зимнику отвезти людей в совхоз «Песчанский»…
Рано утром я поднялся с постели, пошел на берег и все увидел наяву. Может быть, это мистика. Но я убежден, что иногда сны бывают вещими…
ЕСТЬ ТАКАЯ ЛЮБОВЬ
Приоткрыв дверь в кабинет секретаря парткома, я увидел в кресле у приставного столика известного артиста театра и кино Олега Даля. «Наверное, приехал на творческую встречу с бумажниками. Но почему в поселке нет ни одной афиши?..»
