'Зачем он мне это показывает?' - подумал Никита и почти равнодушно, мельком посмотрел на однообразные, неуклюжие квадраты белых, с узкими балкончиками домов, на те же пульсирующие толпы народа на тротуарах, на жаркий и широкий, как площадь, разделенный пыльными тополями, проспект, по которому в завывающем, тесно сбитом потоке двигалась их машина, и устало откинулся на сиденье, изнеможенный жарой, духотой, слабо пытаясь понять и не понимая, зачем он согласился ехать куда-то на Юго-Запад вместе с Алексеем и его учеником, хотя ему было все равно, куда ехать, и он не мог бы дать себе отчет в том, что сейчас для него имело значение, так как не имело значения многое, что раньше было осмысленно логичным и прочным, а теперь только соизмеримым с прежним.
И может быть, поэтому ему непонятно было и раздражало волнение Олега Геннадьевича, и почему-то не хотелось видеть его влажные на затылке светлые волосы, уже тронутые нитями седины, его красную подбритую шею, видеть его суетливые рывки полнеющими покатыми плечами и этот испуганный взгляд в сторону Алексея при скрежете скоростей.
'Неужели это так важно... то, что он делает? - подумал Никита. Неужели это так ему нужно?'
- Руль! - вдруг сказал Алексей и наклонился, выровнял руль одной рукой. - Не кидай его, черт возьми, как автомат! Ты не в атаку идешь. Выбери одно направление и не виляй. Спокойно.
- Да, да, Алеша, - сконфуженно пробормотал Олег Геннадьевич. - Я так буду. Все время забываю. Ты командуй, Алеша.
Алексей сказал:
- Попробуй без команд. - И, помолчав, усмехнулся. - Знаешь, Олег, что я вспомнил? Ночную атаку немцев на 'Красном Октябре'. Вспомнил вот, не знаю почему. Ты со взводом стоял справа от меня. В стыке с ротой капитана Сероштана.
- Разве? - спросил Олег Геннадьевич, не отрывая внимания от жарко блещущего под солнцем ветрового стекла. - Ты говоришь, капитана Сероштана?
- Да, мы занимали оборону на границе с цехом номер четыре. Возле баррикад из металлолома. Немцы пошли ночью. Холод был, замерзала смазка на автоматах. Мы услышали, как они запутались в проволоке, и закричали. Тогда была почти рукопашная. Помнишь?
- Да, вспоминаю... Кажется, перед Новым годом. А, Алеша?
- Ну вот. А после ты пришел с флягой спирта. У какого-то убитого немца взял. Прекрасный был спирт! По-моему, авиационный.
- Я? С флягой спирта? - восторженно изумился Олег Геннадьевич. - Взял у какого-то убитого немца?
- Помнишь, сидели в блиндаже, пили спирт, а ты еще о какой-то Тане говорил, однокласснице, что ли. Она писала тебе. Забыл тебя спросить, Олег. Давно хотел... Твою жену Таней зовут?
Машина затормозила в разгоряченном, со всех сторон дышащем отработанным бензином железном стаде, нетерпеливо и густо скопившемся перед огромным перекрестком, залитым солнцем. Ожидая зеленый свет, вибрировали, работали вокруг на холостом ходу моторы, и Никита, выпрямившись после толчка вперед, с непониманием увидел испуганное, оторопелое лицо Олега Геннадьевича, услышал его внезапно рассерженный голос:
- Опять я резко нажал, по-идиотски! Прости, пожалуйста, Алеша... Я как расплавленный, хоть выжимай.
По его щеке скатывались струйки пота; Алексей по-прежнему спокойно сказал:
- С нами сидела санинструктор Зоя. А ты уже пьяный был, говорил об этой Тане, а Зоя тебя успокаивала, терла тебе уши и смеялась. Это ты, кажется, о ней сказал: 'Колокольчик из медсанбата'?
Олег Геннадьевич в утомлении облокотился на руль, потер седеющие виски, точно в эту минуту усиленно напрягая память, чтобы вспомнить, повторил нащупывающим тоном.
- Зоя, Зоя... Ах да, Зоя! - Он, вспомнив, засмеялся. - Зоя с немецким 'вальтером'. Кажется, ты ей пистолет трофейный подарил. Синеглазая, тоненькая! В тебя была без ума влюблена. Да, колокольчик, помню, как же, Алеша! Ты же ведь был командиром роты. Сначала она бегала к тебе из медсанбата, а потом перешла в роту санинструктором.
- Наоборот, - ответил Алексей, взглядывая на красный зрачок светофора. - Я бегал, а не она. Зоя погибла в сорок третьем. На Курской дуге. Во взводе Рягузова.
- Какого Рягузова? Разве она погибла? Неужели?.. Не может быть!
- Ты это должен помнить. Она погибла у нас на батарее. Под Попырями. Когда в стык прорвались немецкие танки и отсекли нашу роту... Седьмого июля сорок третьего.
- Ах, шут возьми, склероз, склероз начинается! - сказал Олег Геннадьевич и согнутым пальцем постучал себе в лоб. - Сколько лет, Алеша, прошло! Как будто и войны не было. Не верится...
- Не так уж много. Не так уж...
- Ох много, Алеша!
- Не предмет для спора. Просто мы по уши погрязли в повседневных мелочах быта. К сожалению, забываем все. Прости, Олег, ты не ответил: Таня стала твоей женой?
- Нет, знаешь... Встретились после войны. Я был в какой-то драной шинели. Она вроде меня не узнала. 'Здравствуйте, до свидания'. А потом, когда в 'Вечерке' было объявление о моей защите кандидатской, она все-таки прислала поздравительную телеграмму. У меня жена инженер-химик. Доктор наук. Я, видишь ли, женился поздно...
- Как ее звать?
- Галина. Галина Васильевна.
- Ты хорошо живешь, Олег?
- Живу, в общем, ни на что не жалуюсь. Что ж, пожалуй, все хорошо. Но если бы... Если б еще послезавтра сдать вот это вождение - гора с плеч. Глупо, но факт!
- Не дергай скорости, - сказал Алексей. - Плавно выжимай педаль сцепления. Пошли. Зеленый свет.
Машина тронулась рывками в сразу неистово помчавшемся железном стаде машин, и Алексей отвернулся к окну, как будто не хотел и не мог видеть суматошных движений рук Олега Геннадьевича, с металлическим рокотом переводящего скорости, и его белой полоски зубов, прикусивших верхнюю губу.
- Старею, вероятно, Алеша... Живешь как заведенный, в сумасшедшем ритме. К вечеру устаю чертовски. А голова будто кибернетическая машина: даны параметры - и все в одном направлении! - с горячностью заговорил Олег Геннадьевич. - Будь это не ты, никогда не сел бы вот так за руль! По-моему, у меня никаких шоферских данных!.. Если бы такая реакция была на войне - ухлопало бы в первой атаке...
- Прекрати ныть, Олег, - сказал Алексей. - Если уже сел, то прошу спокойствие. Это для тебя сейчас главное. Ясно?
Никита смотрел на затылок Олега Геннадьевича и почему-то сейчас, стараясь подавить в себе странную к нему неприязнь, откинулся на заднем сиденье, и тотчас Алексей внимательно посмотрел, спросил с сочувствием:
- Ты что, брат? Надоело?
- Да, одурел от жары, - проговорил Никита. - Мы скоро приедем?
- Два квартала осталось, - ответил Олег Геннадьевич. - Как в бане. Хоть бы дождь, правда?
- Я не люблю дождь, - сказал с необъяснимой резкостью Никита. - Пусть уж лучше жара.
- Да как сказать, в общем, конечно, - мягко согласился Олег Геннадьевич. - В ваши годы мы думали так же. Помнишь, Алеша, как мы ненавидели на фронте дождь и снег? Слава богу, что ваши ощущения не связаны с войной.
- Слава богу, - ответил Никита.
- Ты кого-нибудь встречал в последние годы? - спросил Алексей. - Из роты, из полка...
- В последние годы? Нет. Никого... Нет, ты знаешь, встречал. Да, встречал! - поправился оживленно Олег Геннадьевич. - Лет пять назад. Ехал в Кисловодск, вижу, в вагоне стоит проводник высоченного такого роста, и знаешь, вижу - какое-то странно знакомое у него лицо. Будто во сне видел. Где я его встречал? Когда? Вхожу в купе, говорю жене: 'По-моему, с проводником из нашего вагона я вместе воевал, но, хоть убей, забыл его фамилию. Сейчас я его приглашу в купе и спрошу у него'. Жена говорит: 'Неудобно. А если
