рассаживаются за стол. Нет только Кириллова. Полковник Андреев смотрит на бутылки и, не скрывая огорчения, говорит: - Ракетчикам можно только по рюмке сухого. По одной. - Вы же не на боевом дежурстве, товарищ полковник! - с мольбой в голосе восклицает Филин. - Этим и отличается наша профессия. Раз в военном городке - значит, на службе, на посту. Неважнецкая профессия, - Андреев переставляет коньяк к Филину. В прихожей раздается звонок. Филин и Аня кидаются открывать дверь. Иван Кириллов стоит перед дверью и стряхивает с фуражки мокрый снег. Дверь открывается. Он видит перед собой Аню, а за ее спиной - лейтенанта Филина. Глаза Кириллова сверкают негодованием, нервическя подрагивает ус. - Ну давай, давай! - торопит его Филин и, выскочив в коридор, силой затаскивает Ивана в прихожую. - Стыд и позор! Ракетчик опаздывает! Сквозь раскрытую дверь Кириллов смотрит в комнату, видит Тоню, Андреева, Елену Дмитриевну. Некоторое время брови его хмурятся, но вдруг на лице мелькает подобие улыбки... - Снимай шинель, Ваня, - Аня помогает ему расстегнуть пуговицы шинели...
Дует сырой, пронизывающий ветер. Мечутся в воздухе снежинки. По бульвару молча идут, улыбаясь каким-то своим мыслям, Семен и Полина. - Чудно, - нарушает молчание Полина, плотнее запахивая шубейку из искусственного волокна. - Помнишь, как ты меня когда-то столкнул в речку прямо в платье? - Помню, - виновато улыбается Семен. - Всех девчонок искупали. - Я тогда почти ненавидела тебя. А сейчас встретилась как с родным. Вот что значит далекие края. - Край земли, - глубокомысленно изрекает Семен. - Граница рядом. А чем ближе к границе, люди должны быть теснее друг к другу, - и неловко берет Полину за руку. Полина видит горящую светом рекламу кинотеатра. - Пойдем в кино! - Пойдем, - соглашается Семен. И вот Семен Лагода уже стоит у кассы кинотеатра, протягивает в окошко рублевку. - Подешевле, чтоб видно было хорошо, - просит он кассиршу.
Семен и Полина в тесном фоне кинотеатра протискиваются к буфету. - Два стакана газировки! - властно требует Семен у буфетчицы. И затем деликатно уточняет: - Один с сиропом, один чистой. Подает стакан с сиропом Полине, а сам пьет чистую. - С детства не люблю сладкого, - бессовестно врет Семен. - Однажды объелся медом на колхозной пасеке, с тех пор даже чай пью без сахара. - Это вредно, - усмехается Полина. - Сахар содержит фосфор, который питает клетки головного мозга. Звонок. Зрители тесной толпой вливаются в кинозал. Сжатые со всех сторон, плывут в зал Семен и Полина.
Электрические часы на столбе у кинотеатра. Стрелки показывают восемь вечера. Мимо проходят Семен и Полина. Семен бросает тревожный взгляд на часы и бодро замечает: - У меня еще море времени! - И у меня весь вечер свободный, - весело замечает Полина. Вот они бредут по безлюдному парку. Сиротливо светят фонари. Откуда-то донеслись звуки музыки. Полина берет Семена за руки, начинает петь и вальсировать. Семен послушен и счастлив... Музыка затихла. Полина смотрит в небо на тощий серпик луны и снова начинает петь. Поймала рукой капельку, уроненную веткой, с озорством слизнула ее и опять запела. Будто весь парк наполнен песней Полины. Семен смотрит на девушку с восхищением и грустью. Глубоко вздыхает. - Ты по ком вздыхаешь? - игриво спрашивает Полина. - По себе, - задумчиво отвечает Семен. - По себе?!. - Ну, как тебе сказать... Вот я и тысячи таких хлопцев, как я, несем службу, оторванные от дома, от родных мест, от друзей детства. - От девушек, - с легкой иронией замечает Поля. - Конечно! Разве мало девчат тоскуют по нашему брату? Эх, если бы не было войн... Сколько бы счастья прибавилось на земле! И уже Полина вздыхает. Подул ветер, стряхнув с веток поток воды. Полива ежится от холода... Они выходят на хорошо освещенную улицу. - Ноги совсем окоченели, - жалуется девушка. Семен смотрит на ее ноги и испуганно говорит: - Меня б так, в чулочках, выпустили на холод, уже пропал бы... Ужас! Они как раз проходят мимо ресторана. Из его ярко освещенных окон, из дверей слышится джазовая музыка. - Зайдем? - предлагает Полина. - Погреемся, послушаем музыку. Возьмем по бокалу шампанского, конфет. У Семена округлились в испуге глаза. Он достает из кармана шинели руку, разжимает ее и тайком косит глаза на несколько оставшихся монет. - Сейчас народищу там - не протолкнешься, - морщится Семен. - Да и какой это ресторан? Харчевня. - Ну и что? - с милой непосредственностью настаивает Полина. - Я как раз получила деньги. Пойдем, а то простудимся. - Нет, не имею права по ресторанам шататься да шампанское распивать. - Почему? - Такая служба у меня. - Какая? - Такая. - Тайна? - Как сказать... - смеется Семен. - Ключи от неба ношу в кармане, поэтому и не могу. Полина вдруг останавливается, берет Семена за руку и с восхищением засматривает ему в глаза. Спрашивает почти с испугом: - Сеня, ты космонавт?.. Семен неопределенно мотает головой и улыбается почти утвердительно, блудливо пряча глаза. - Сенечка! Я с первою взгляда догадалась, что ты совсем не такой, как был в Чижовке! Мне даже страшно идти рядом с тобой. - Почему? - скромно удивляется Семен. - Ты еще спрашиваешь! - Полина укоризненно качает головой. - Жалко - все фотоателье закрыты. Я б тебя затащила сфотографироваться с собой. - Полина, не надо об этом. И запомни: я тебе ничего не говорил насчет космоса. - Сенечка, мне все ясно... Навстречу Семену и Полине идет старшина Прокатилов, держа под руку девушку. Семен чинно отдает ему честь. Старшина, чуть подмигнув, отвечает. Когда разошлись шагов на десять, Семен вдруг опомнился. - Одну минуточку, - извиняется он перед Полиной и зовет: - Товарищ старшина! Прокатилов, оставив свою девушку, идет навстречу Лагоде. Полина с любопытством наблюдает, как они о чем-то шушукаются. Прокатилов незаметно сует Семену в руку пять рублей. Отдают друг другу честь и расходятся. - Опять тайна? - игриво спрашивает Полина. - Служба, - солидно отвечает Семен и внимательно смотрит через улицу, где светятся окна ресторана. - А ты, пожалуй, права. Надо зайти погреться.
Официантка ставит на стол бутылку шампанского и вазочку с конфетами. За столом сидят Полина и Семен. Семен, несколько смущенный непривычной обстановкой, оглядывается на малолюдный зал. - Счет, пожалуйста, - говорит Полина официантке и начинает рыться в сумочке. Семен щедрым жестом кладет на стол пять рублей. - Сеня... - Полина смотрит на него с укоризной. Официантка берет пятерку и уходит. - Все правильно, - успокаивает Полину Семен. - У ефрейтора Лагоды тоже деньги водятся. Полина вдруг замечает, что от пышной шевелюры Семена осталась коротенькая прическа и всплескивает руками: - Зачем ты так волосы обкорнал?! Семен не спешит отвечать на этот неприятный для него вопрос. Он берет со стола бутылку с шампанским, обдирает с головки серебристую обертку, снимает проволочную оплетку, расшатывает пробку. - А-а, понимаю! - высказывает догадку Полина. - Шевелюра мешает надевать космический скафандр? - Поля... - Семен с искренним огорчением смотрит на девушку. - Мы же договорились... - Молчу! - опомнилась Полина. - О космосе ни слова. И тут случилось непредвиденное: отломилась головка пробки. Подходит официантка, кладет перед Семеном сдачу и забирает у него бутылку. Пытается ввинтить в пробку штопор. Но запрессованная пробка слишком твердая. - Давайте я! - Семен уверенно берется за дело. С большим усилием ввинчивает штопор. Затем начинает тянуть его за рукоятку. Но пробка - ни с места. - Старайтесь не взболтать, - предупреждает официантка. Семен чувствует себя неловко перед Полиной, что у него не хватает сил. Но выхода нет, и он решается на крайность: переворачивает бутылку горлышком вниз и ногами прижимает рукоятку штопора к полу. Двумя руками тянет за бутылку вверх... Пробка поддалась. Вновь перевернув бутылку, вытаскивает пробку. Взболтанное шампанское внезапно бьет Семену в лицо. Семен закрывает горлышко бутылки пальцем. Но струя бьет еще сильнее - попадает в официантку... Семен поворачивает горлышко к себе, и оно случайно попадает под подол гимнастерки. Однако шампанское находит выход: оно хлещет из под воротника гимнастерки... Полина задыхается от хохота, но тут же наказана: пенистая струя обдает ее лицо... - Ну вот и угостились шампанским, - крайне обескураженный Семен ставит на стол пустую бутылку и отряхивает мокрую гимнастерку. Кофточка на Полине тоже мокрая. Поля ежится, перекладывает из вазы в сумочку конфеты и со смехом говорит: - Пошли сушиться. - Куда? - К нам. Дома одна мама. Лена с Сашей где-то в гостях. - А кто такой Саша? - ревниво спрашивает Семен. - Муж моей сестры. Он тоже военный... Кстати, Лена хотела с тобой познакомиться... Семен и Полина идут по темной городской улочке. Заходят в изрытый строителями двор. Через канавы, через глину проложены доски, и Семен бережно ведет по ним Полину, а сам месит солдатскими сапогами липкую грязь.
В передней комнате квартиры полковника Андреева темно. Раздается звонок. Из глубины квартиры спешит к дверям чопорная старушка. Включает свет, открывает дверь. Входят Полина и Семен. - Мама, знакомься. Это Сеня из Чижовки, о котором я тебе говорила. - А-а, сынок Ивана Лагоды! Заходите, будьте ласковы, - старушка подает Семену руку. - Такой большой свет, и везде земляки встречаются. - Мама, включи, пожалуйста, утюг, мы шампанским облились, - говорит Полина, снимая шубейку. - Чего, чего? - удивляется старушка. - Потом расскажем. Обхохочешься. Иди, мамочка, включи. - Знаю я твоего батьку, и мать знаю, - старушка окидывает Семена приветливым взглядом и уходит на кухню. Семен вешает шинель, осматривается. Видит в прихожей зеркало, столик с телефоном, до блеска натертый пол и ворсовую дорожку на нем. Глянул на свои сапоги и обмер: они у него в густой грязи. Он беспомощно смотрит на Полину и спрашивает: - А сапоги снять можно? - Правильно! И надень Сашины тапочки. - Полина указывает на стоящие под вешалкой тапочки. Семен стаскивает с ног
