мигающих впереди стоп-сигналов его глаза. Козырек фуражки низко надвинут на лоб, ремешок перехватывает подбородок. - Дела, - протяжно говорит за рулем Филин. - После стрельб выясним... Прибежит ко мне, не выдержит. Нам ученые такую новинку приготовили... Ни одной мишени их ракеты не собьют. - Все это уже не имеет значения, - с жалкой улыбкой отвечает Аня. 'Газик' теперь едет по городской улице. За ним неотступно следует на мотоцикле лейтенант Кириллов. 'Гастроном' - крикливо светится на здании надпись. Ярко освещены витрины. Возле 'Гастронома' машина тормозит. Филин и Аня выходят из нее и скрываются в дверях магазина. Останавливает поодаль мотоцикл Иван Кириллов. Сквозь витрину 'Гастронома' он видит, как Филин и Аня рассматривают прилавок с винами. Затем Филин подходит к кассе, платит деньги, получает чек. Кириллов возвращается к мотоциклу. Из 'Гастронома' выходит, неся в руках завернутую бутылку с вином, Аня, а за ней Филин. Они садятся в машину и уезжают. Кириллов заводит мотор мотоцикла и несется вслед за ними... На тихой улочке, возле четырехэтажного дома, 'газик' останавливается. Аня и Филин выходят на тротуар. Закрыв машину, Филин берет Аню под руку и ведет в подъезд. Тормозит мотоцикл Кириллова. Иван горячечным взглядом провожает Аню и Филина. Дверь подъезда захлопнулась... Запрокинув голову, Кириллов смотрит на окна дома. Видит, как в одном окне вспыхивает свет.
...От выключателя опускается маленькая женская рука. Аппарат отъезжает, и мы видим Тоню - институтскую подругу Ани. Она сидела в столовой у телевизора и сейчас, когда в передней послышался шум, включила свет и, застегнув халат, спешит навстречу вошедшим. - Малыши уже спят? - спрашивает Аня, подавая Тоне бутылку с вином. - Еле усмирились, - жалуется Тоня, вопросительно глядя то на мужа, то на подругу. - Можно, я посмотрю? - и Аня, видя, что Тоня не возражает, на цыпочках идет в спальню. В двух кроватках, стоящих встык, сладко спят мальчики-близнецы. Аня рассматривает их с грустной нежностью. В полутьме видно, как ее глаза наливаются слезами.
Кириллов, с трудом оторвав от светящегося окна обезумевшие глаза, дает газ, включает скорость, и мотоцикл бешено уносит его в темень улицы...
А в полковом клубе продолжается концерт. Зал переполнен. В одном ряду напротив бокового выхода сидят Семен Лагода, Юрий Мигуль, старшина Прокатилов, лейтенанты Маюков и Самсонов. Они лениво аплодируют кому-то и переговариваются. - Юра, мне, кровь из носу, надо срочно с какой-нибудь девушкой познакомиться, - озабоченно говорит Семен. - Почему срочно? - Надо глаза нашим лейтенантам намозолить. - А ты с врачихой. - Юра ехидно ухмыляется. - Хватит! - Семен не замечает иронии друга. - Ее надо остерегаться, как комендантского патруля на улице. - Во! Люблю здравые рассуждения, - Юра хмыкает и толкает Семена локтем под бок. На сцену выходит конферансье. - Солистка окружного ансамбля Полина Ячиченко! - объявляет он. На сцене появляется молоденькая актриса в сверкающем подвенечной белизной платье. Лицо ее отмечено той странной и дикой красотой, которая нередко встречается на юге Украины, аспидно-черные, по-монгольски чуть раскосые глаза, над которыми круто взметнулись надломленные брови, пухлые губы. Она улыбается, раскланивается, смотрит на сестру (Елену Дмитриевну), сидящую в первых рядах, слегка кивает ей головой. - Лирическая песня 'Солдатская невеста'! - объявляет конферансье. - Хе! Солдатская! - ухмыляется Маюков. - Такая и офицеру не по зубам. - И где рождаются такие красивые? - вздыхает Самсонов. Раздаются вступительные аккорды рояля, и Полина начинает петь. Ее песня, вначале легкая, еле уловимая, постепенно набирает силу и заставляет трепетно биться сердца слушателей. Трогательно-чистый голос певицы стыдливо рассказывает о верной любви девушки к парню, который где то на холодном и далеком краю земли сторожит покой страны. Какая- то мучительная нежность, детская непосредственность и теплота, которыми насыщен голос певицы, заставляют думать, что она и есть та самая влюбленная девушка, тоскующая по милому. Зал будто перестал дышать. Мечтательно смотрит на певицу лейтенант Самсонов. Сияют восторгом глаза Маюкова. Едва шевелятся от волнения губы Прокатилова. Семен Лагода и Юрий Мигуль тоже слушают песню так, будто утоляют страшную жажду: на лицах солдат восторг и необыкновенная нежность, стыдливая нежность ко всем девушкам на свете. Взволнованно лицо Елены Дмитриевны, слезы туманят ей глаза: она растрогана и ошеломлена успехом сестры. Умолкает последний аккорд, и зал вкладывает все свои чувства в аплодисменты. - Ракетчики на отдыхе! Солдатский перепляс! - объявляет конферансье С двух сторон вылетают на сцену с гармошками лихие парни в солдатской одежде. Начинается много раз виденное, но неизменно волнующее состязание ловких и веселых ребят... Юрий Мигуль случайно обращает внимание на боковую дверь, в которую кто то вошел, и замечает, что в фойе прогуливается певица Полина Ячиченко. - Мне надо выйти, - шепчет он Семену и, согнувшись, пробирается к дверям. Пустынное фойе полкового клуба. Притушены люстры. Дремлют на стенах огромные картины в массивных рамах. Сюда доносится приглушенный шум зрительного зала. Открывается дверь, и из зала, откуда выплеснулся шум, выходит Юрий Мигуль. Не сдерживая плутоватой улыбки, он осматривается и видит Полину. Она уже переодета в скромное платье, на плечи накинут пуховый шарфик. Девушка остановилась перед картиной, на которую падает свет дежурной люстры, и внимательно рассматривает полотно. Юра некоторое время наблюдает за ней, затем одергивает на себе гимнастерку, поправляет на груди спортивные значки. - Разрешите представиться, - обращается он к девушке с напускной смелостью. - Юрий Мигуль! Полина смотрит на Юру с недоумением. - Вам не скучно одной? - Наоборот. После концерта я люблю быть только одна, - и Полина снова начинает рассматривать картину. - Извините, - Юра обескураженно улыбается и отходит в сторону. А на сцене в разгаре перепляс. В зал тихо возвращается Мигуль и садится на свое место рядом с Семеном. - Сеня, поздравляю! - шепчет Юра. - Ты приглянулся артисточке. Семен, повернувшись к Юре, с недоумением хлопает глазами. Прогуливается в фойе. Я подошел, спрашиваю, как ей здесь нравится. А она отвечает: очень славные ребята. А один, говорит, тот, который с шевелюрой, - глаз нельзя оторвать от него! - Ври больше, - отмахивается Семен - Не веришь? Говорит мне: прогуляйтесь со мной, а то одной скучно. А я вспомнил, что тебе надо познакомиться с девушкой, и убежал. - Перестань трепаться! - Серьезно тебе говорю!.. Если не хочешь идти, я опять пойду, - и Мигуль порывается с места. Семен удерживает Юру за руку, испытующе смотрит ему в глаза. - Если врешь... - и Семен, показав Юре кулак, уходит из зала. Когда за Семеном закрылась дверь, Юра, не сдерживая смеха, шепчет что то старшине Прокатилову Тот слушает с веселым интересом, потом передает новость Самсонову. Лейтенант Самсонов довольно хохочет и тихо рассказывает о проделке Мигуля Маюкову. Все, предвкушая поражение Лагоды, с нетерпением посматривают на дверь.
А Семен уже 'описывает круги' по фойе. Ему хочется подойти к девушке, но он робеет. Ведь не простая девушка - актриса! Полина останавливается перед картиной 'Сватовство майора'. Семен наконец решается. Поправляет шевелюру, одергивает гимнастерку и, остановившись рядом с девушкой, начинает с преувеличенным интересом рассматривать картину. - Между прочим, - бойко замечает Семен, - автор этой картины тоже был военным человеком. Полина, скользнув по Семену беглым взглядом, продолжает смотреть на полотно. - Федотов его фамилия, - не сдается Семен - Павел Андреевич. Выдающийся живописец, основатель демократического, сатирического обличительного жанра в русском искусстве. Едко высмеивал язвы крепостничества, нравы дворян и купцов. Его картины отличаются глубоким психологизмом... - Почему же вы не слушаете концерт? - холодно перебивает его Полина. - А мне после вашего выступления ничего больше не интересно, - льстит Семен напрямик. Полина взглянула на ефрейтора с сомнением. - Тем более, - продолжает он, - что такие фамилии, как ваша, у нас в каждом селе есть. - А вы откуда? - в мягком голосе Полины послышалась заинтересованность. - Из Винничины, - с готовностью отвечает Семен. - Ой! - с радостным удивлением восклицает Полина.- И я винничанка! Я из Немирова. - Из Немирова?! - Семен даже задохнулся от избытка чувств. - Так это же в двух шагах от моей Чижовки! - Вы из Чижовки?! - Полина смеется восторженно, по-девчоночьи. - В нашу школу девчата из Чижовки ходили. Надю Лагоду знаете? У нее брат Семен... Семен потрясен еще больше. Он во все глаза смотрит на Полину, шевелит губами, силясь что-то сказать. Наконец шепчет: - Ты... вы... Полюнька Трохимова?.. Так я ж... - Сенька!.. - Полина бросается Семену на шею. - С ума можно сойти!..
- Антракт! - объявляет конферансье. В зрительном зале вспыхивает свет. Публика встает, заполняет проходы.
Из дверей зрительного зала выливается в фойе публика. В толпе солдат выходят Юрий Мпгуль и старшина Прокатилов. Юрий вдруг устремляет перед собой крайне удивленный взгляд, трагикомическим жестом хватается рукой за сердце и шепчет: - Хлопцы!.. Держите меня, а то сейчас врежу дуба! Солдаты и Прокатилов замирают на месте и, потрясенные, смотрят на... Семена Лагоду, который под руку с Подиной прохаживается по фойе - гордый и недоступный, делая вид, что никого не замечает. Полина оживленно о чем-то ему рассказывает, заразительно хохочет. Застыли у колонны лейтенанты Самсонов и Маюков. Они смотрят на Семена и Полину так, будто не верят своим глазам. - Ущипни меня, Маюков, - растерянно шепчет Самсонов. - Нет, друг мой, это не сон, - отвечает Маюков. - Это все та же загадка человеческого характера... Как он ухитрился, стервец?! - Когда ты успела вырасти? - с