себя. По сценарию, ее героиню преследует маньяк. Из анамнеза я узнал, что в городе, где они снимали фильм, в гостинице, Климанову тоже кто-то преследовал. Ее героине звонили, и ей тоже звонили.
— Вы уверены?
— В чем?
— В том, что ей звонили?
Доктор развел руками.
— Ну, проверять это в мои обязанности не входило. Во всяком случае, она это сообщила врачам.
— Хорошо, звонили. А чего хотели?
— Вот тут, на мой взгляд, проявлялась ее явная одержимость образом, который она сыграла. По ее словам, звонивший говорил ей те же слова, что и маньяк ее героине в фильме. Когда пациент перестает отличать реальность от вымысла, дело плохо. Вот тут-то я и отправил ее в психиатрическую больницу.
— Доктор, а вы не предполагали, что Климанова говорит правду, что ей действительно звонят и говорят те же слова, что и ее героине?
— То есть вы меня упрекаете в том, что я здорового человека засунул в психушку? Помилуйте. Есть набор профессиональных приемов, позволяющих распознать, действительно ли пациент разбалансирован. Поверьте, что я, как психолог с почти сорокалетним стажем, могу отличить человека, который напуган чем- то реальным, от психически нездорового человека, который настрадался от ветряных мельниц.
— Вы хотите сказать, что Климанова боялась призраков?
— Более того, дорогая, она так и говорила докторам.
— Что боится призраков?
— Ну да. Что боится существа с бесплотным голосом, виртуального порождения того маньяка, который преследовал ее в фильме. У нее была навязчивая идея, что мысль и слово материальны…
— Но эта же идея владела умами классиков философии…
— Безусловно, но не в болезненной форме. Климанова же довела эту идею до абсурда. В ее представлении все написанные и сыгранные образы начинают жить своей жизнью, и реальные лица, их воплотившие, обязательно встречаются с ними.
И после встречи начинается борьба реального лица и персонажа, поскольку двоим тесно в одной и той же шкуре. И на помощь персонажу могут приходить его виртуальные партнеры, потому что, по сути, это борьба миров — реального и виртуального, как теперь модно говорить. Противоборство, которое должно закончиться победой одного мира и поражением другого.
— Как интересно, — заметила Регина, которая просто заслушалась доктора.
Впрочем, я тоже. — Но почему вы считаете, что эта идея — проявление болезни?
По-моему, это просто оригинальная мысль, не более.
— Региночка, да потому, что ваша актриса была в прямом смысле слова одержима этой идеей. Любая идея утрачивает свое гносеологическое значение, превращаясь в идею-фикс. Повторяю, я бы ее синдром назвал синдромом роли жертвы. А знаете, в чем проявляется эта болезнь, кроме генерирования красивых идей?
— В чем? — спросили мы с Региной хором.
— В том, что больной делает все, чтобы действительно стать жертвой. И если не представляется удобного случая, он этот случай конструирует специально.
— Скажите, пожалуйста, доктор, — я пыталась сформулировать какую-то постоянно ускользающую от меня мысль, — а могло быть такое, что Климанова просто болезненно воспринимала какую-то реальную ситуацию?
— То есть что психическое расстройство произошло из-за того, что она испытала страх перед чем-то реальным?
— Ну да.
— Конечно, такое могло быть.
— И еще вопрос: она поправилась после лечения?
— Вопрос некорректно поставлен, — засмеялся доктор, — не после, а в результате лечения.
— Конечно, простите.
— Ничего. Скажем так: наступила ремиссия.
— Что это такое? — шепотом спросила меня Регина.
— Ремиссия — это улучшение, восстановление, — пояснил доктор, обладавший острым слухом.
— То есть вы не утверждаете, что она выздоровела?
— Давайте определимся с терминологией, — похоже, что доктор начинал терять терпение. — Выздоровление — это, конечно, замечательный результат, но не самоцель. Бывает, что больной неизлечим, его просто компенсируют и приостанавливают лечение, но постоянно наблюдают.
— Но она продолжала играть в театре…
— Ну и что? Такого плана нездоровье не вредит творческой стороне натуры. А для окружающих она была не опасна.
Допив кофе с ликером, я поблагодарила доктора, так и не прояснив до конца, что же реально происходило в жизни Климановой, а что ей казалось.
