— И это все, уважаемый. Больше я вам ничего не скажу. Хотя нет. Кое-что все-таки скажу, раз уж вы позвонили. Она почему-то решила, что ее спас не я, а вы. Что ваш голос убрал у нее метастазы. Ну, по мне — хоть вы, хоть Акунин, хоть Кашпировский, лишь бы действительно не было онкологии. Поскольку есть теория, что онкология — это нервное заболевание, что стресс — это спусковой механизм развития раковых клеток. А этой Зотовой стресса в ее семейной жизни хватает, вы, наверное, знаете, что у нее за муж. Но и вы, уважаемый писатель, оказались ему под стать — полечили, полечили и бросили. Так с больными не поступают, дорогой, грех берете на душу…
— Но я был в отъезде.
— Конечно. Я видел по телевизору — вы в Астрахани снимали какой-то сексуальный шедевр. А в Астрахани, конечно, нет телефонов, оттуда к нам нельзя дозвониться.
Бережковский повинно стерпел и это, спросил:
— Семен Львович, вы можете дать мне ее номер?
Но язвительный Гинзбург не унимался:
— А у вас что — уже нет ее телефона? Потеряли или выбросили?
— У меня нет ее телефона!
— К сожалению, и у меня его нет. Не я звоню своим пациентам, а они мне. Но я передам ей, что вы интересуетесь ее номером. Всего вам доброго.
И — гудки отбоя.
— Жидовская морда! — в сердцах сказал Бережковский. — Вот сука!..
Резкий телефонный звонок. Бережковский взял трубку.
— Алло!
— Это междугородняя. Вы закончили, Андрей Петрович?
— Да, спасибо, — сказал он расстроенно. — Как вас звать?
— Мария Петровна. Но для вас — просто Маша.
— Спасибо. Мария Петровна, а вы не могли бы посмотреть в Салехарде домашний телефон Елены Зотовой?
— Знаете… — замялась она. — Сейчас, в связи с борьбой с терроризмом, нам запретили давать домашние телефоны.
— Интересная борьба…
— Ага, люди звонят, просят телефон врача или еще кого, а мы не даем. Вам очень нужна эта Зотова?
— Очень. Честное слово.
— Ладно, я уже смотрю… Андрей Петрович, здесь четырнадцать Зотовых в Салехарде. Но ни одной Елены, все мужские имена. Соединять всех подряд?
Бережковский вздохнул:
— Нет, не нужно. Спасибо. Всего вам доброго.
— И вам. Звоните. Я работаю через сутки, мой номер семнадцать.
Бережковский перебрал на столе визитки, нашел одну и, глядя в нее, набрал номер на мобильном.
— Компания «Мобиль», — ответили ему.
— Мне Козловского.
— Как доложить?
— Скажите: Бережковский.
— Минутку… — И тут же мужской голос: — Андрей Петрович, наконец!..
— Итак, — перебил Бережковский, — слушайте. Юная блондинка в открытом спортивном кабриолете. Она так хороша, что водитель многотонного «КрАЗа» просто не может от нее оторваться — догоняет у каждого красного светофора и любуется сверху, из своей кабины…
— Андрей Петрович, вы о чем? — удивился голос.
— Не перебивайте! — потребовал Бережковский. — Слушайте дальше. Но при въезде на Тверскую «кирпич» для грузового транспорта. А блондинка уже выжала сцепление и сейчас укатит! В отчаянии парень в последнюю секунду швыряет ей первое, что у него под рукой, — свой мобильник. И они тут же разъехались: она на Тверскую, а он на соседнюю стройку. А час спустя, когда она уже на съемочной площадке, этот мобильник вдруг звонит в ее сумочке. Ей пришлось спешно взять трубку: «Алло!» — «Девушка, как мне получить мой телефон обратно?» Но она даже не ответила — в досаде вырубила этот телефон и — закрутилась в съемках, забыла о нем напрочь. И только месяц спустя, когда ее машина вылетела с мокрой подмосковной дороги в болото и увязла там по уши, она в отчаянии схватилась за этот телефон, как за соломинку, включила его и нажала «возврат последнего звонка»: «Алло! Это вы были на «КрАЗе»? Вытащите меня, пожалуйста!» Теперь вы поняли? Алло!..
— Конечно, понял. Это начало рекламного романа. Три первых рекламных ролика. Правильно? Но дальше! Что дальше?
— А дальше зависит… — И Бережковский повесил паузу.
— От чего?
— От аванса.
— Ну, это я понимаю.
— Нет, — твердо сказал Бережковский. — Вы не понимаете. «Интимные связи» — такого рекламного телеромана у нас еще не было! Публика будет стенать и требовать продолжения, а мы будем развивать сюжет медленно и понедельно. А потом вы объявите льготный тариф «Интимные связи». Сделаете музыкальные позывные…
Телефонный звонок разбудил его среди ночи. Заспанно, с закрытыми глазами он взял с тумбочки звенящую телефонную трубку.
— Да… Алло… И услышал:
— Андрей Петрович, простите ради Бога! Вы мне срочно нужны, у меня плохие анализы…
— А? Кто это?
— Это Зотова. Елена. Я вам звонила… Бережковский открыл глаза и проснулся.
— А! Да-да, я понял… Пожалуйста, позвоните мне в офис через десять минут. Ровно через десять минут, вы слышите?
— Андрей, ты куда? — сонно сказала жена. — Три часа ночи!
— Спи, это по работе… — И в телефон: — Позвоните через десять минут, я вышлю по факсу…
— Что ты вышлешь по факсу? — спросила жена.
Но он уже одевался и три минуты спустя стоял над телефоном в своей мансарде.
— Ну, звони же! Звони!
И включил автоответчик, но тот сообщил индифферентно:
— Новых сообщений нет.
Наконец телефон зазвонил, он схватил трубку.
— Алло!
— Здравствуйте, Андрей Петрович… — тихо сказала она и замолкла.
— Алло!.. — закричал он. — Лена, алло! Лена!
— Я здесь, — еле слышно сказала трубка. — Я здесь…
— Что с вами?.. Алло! Говорите!
— Где вы были? — негромко спросила она. — Где вы были так долго?
— Я был на съемках.
— Я знаю. В Астрахани. Но неужели?..
— был отчаянно занят.
— Я звонила вам тысячу раз! Я умираю без вас, умираю…
— Я виноват, я знаю.
— Вас не было вечность! Неужели вы не могли хоть на минуту?..
— Я знаю — я сволочь.
— Нет! Не смейте себя ругать! Это я… Это я во всем виновата, и мне наказание. Я была сегодня в церкви, Бог смотрел на меня с иконы, и взгляд его сказал мне: «Ты желаешь чужого, ты пыталась его
