подъездную дорожку. — Слава тебе господи, ко всем чертям!
Томас загнал машину на стоянку.
— Миа, — только и мог он сказать, обращаясь к подбегающему человеку.
Пропитанный бензином запах шоссе витал в воздухе.
— Черт, Томми. Черт-черт-черт-черт! — Его сосед номер один чуть не плакал. — А я уж было думал, что ты погиб. Христом Богом клянусь, вот те крест, так и думал, что ты уже покойничек!
Томас кивнул, безучастно уставившись в безумные глаза Миа. На какое-то мгновение все снова вернулось под контроль.
— Мне нужно… — Что-то болезненное утянуло его голос в омут тишины. — Мне нужна твоя помощь, Миа. Думаю, одному мне не справиться.
— Что угодно, Томми! Все, что угодно!
— Мы должны отвезти Фрэнки Нейлу.
— Нейлу… — начал Миа и осекся, его лицо было изумленным и смертельно испуганным.
Томас изучающе посмотрел на него: глубокомысленные очертания носа, цинично глубокие морщинки в уголках глаз — все то, что Теодор Гайдж мог увидеть, но никогда не смог бы узнать.
Лицо друга.
По непостижимой для обоих причине они взяли древнюю «тойоту» Билла.
— Сидишь, как на унитазе, — ломким голосом сказал Миа, усевшись за руль. Пол машины был невероятно высоким — чтобы увеличить дорожный просвет, как предположил Томас, — поэтому они были вынуждены сидеть, едва не упираясь коленями в подбородок. — Чего удивляться, что Билл всегда охаивает меня, когда едет домой.
В Пикскилле холеные машины степенно проезжали мимо ярко освещенных лотков, торгующих едой по умеренным ценам. Нескончаемый кордебалет уличных фонарей отражался в капоте и лобовом стекле машины. Уставившись в ладони на удивление спокойных рук, Томас описывал события второй половины дня, как мог бы журналист: верный деталям, безразличный к их скрытому смыслу.
— Так ты ее застрелил? — вскричал Миа. — Господи Иисусе, Томми! Господи-черт-черт-черт!
— Пах! — сказал Томас, выставив палец наподобие пистолетного дула.
Он все еще видел Сэм, падавшую в облаке крови и всплеснувшихся волос. Пистолет, уставленный в потолок. Груди, зависшие в состоянии свободного падения. Казалось, что он одновременно рыдает и зубоскалит, хотя лицо его оставалось профессионально бесстрастным и деловитым.
— Ты что, обкурился?! — воскликнул Миа, громогласный, как водитель-дальнобойщик. — Курам на смех! — Он всегда переходил на алабамский говор, приходя в неистовство. Всегда переходил на «родной язык». — Господи, так ты убил… черт-черт-черт! Из
Томас почувствовал, что виновато скрипит зубами, несмотря на эмаль, отлакированную зубной пастой. Миа был зрителем, который выскочил на сцену из первых рядов. Только крепкая рука Томаса удерживала его в свете софитов. Только необходимость. И почему это должно было сковывать его? Ведь это же не природное бедствие. Не будет никаких корреспондентов в дождевиках, никаких суфлеров, камер, на которые нужно производить впечатление. Дни взаимных обязательств давно миновали. Границы собственности, словно кости, пропороли мягкие ткани сообщества; мир превратился в огромное лоскутное одеяло из демилитаризованных зон. Обрезанию подверглось каждое сердце. Все окна были закрыты, как при всеобщем затемнении. Кому какое дело до соседей, если лужайка у них подстрижена как надо и они вовремя приглушают звуки своих приемников?
Томас попросту
Томас продолжал объяснять — почему у
Когда Миа задал
— Потому что Фрэнки — его сын.
Со стороны соседа номер один последовало длительное молчание. Покрышки невнятно бормотали что-то, им не хватало ухабов и грязи.
Контроль… Томас чувствовал холодную, влажную руку, цепко обхватившую его тело. Люди не герои, понял он. Не герои, и все тут.
Они могут показаться ими только в минуты безумия.
Башни Манхэттена громоздились, невозмутимые издали, сюрреалистичные в неисчислимом множестве огней. Нимб каждой рисовал на лобовом стекле переплетенные кольца, медленно смещавшиеся соответственно изгибу шоссе. Где-то, погребенный в одной из циклопических расселин горизонта, маленький мальчик лежал, привязанный к своей кровати, корчась и крича.
Томас пошевельнулся на своем сиденье, тесно обхватил колени.
— Что, если он прав? — спросил он.
Один из тех вопросов, которые обретали реальность, только если задать их вслух. Томас понял — отчасти он не верит, что Миа остался наедине со своими мыслями.
— Кто? — откликнулся Миа. — Нейл?
— Мы считали себя центром мироздания. И ошибались. Считали, что созданы по образу и подобию Божию. И снова ошибались. Теперь мы считаем себя источником всех существующих смыслов… Считаем себя реальными.
— Это всего лишь одно из предположений, — сказал Миа. — Еще одна игра слов. Оглянись, Том. Никто, к чертям, и понятия не имеет, что творится. И меньше всех — Нейл. Власть — вот что всем распоряжается.
Томас покачал головой. Трагедия была не в том, что слова бездонны: это был просто способ преподавателей английской литературы польстить себе, утвердившись в мысли, что мир все еще живет по шекспировским законам, что это нечто, пошитое на заказ для них и их профессиональных навыков. Нет. Трагедия была в том, что глубина эта неизреченна.
Непригодна для обитания.
— Понятия мы имеем, — сказал Томас, жестикулируя, но обращаясь не столько к встающему навстречу городу, сколько к знанию, с помощью которого тот вознесся. — Просто нам не под силу следовать им.
— Ты прямо как Вуди Аллен, — фыркнул Миа, — только без юмористической жилки, без изюминки.
Томас поджал губы. Ко всему прочему, он понимал, что давит на Миа, тогда как ему следовало бы приободрять соседа. Но, учитывая волшебное воздействие дневного нейролептика Нейла, это само собой разумелось; что-то неумолимое и беспощадное вселилось в него, желание докопаться до истины, увидеть все насквозь…
И не важно, что там, в конце.
— Ты не понимаешь, Миа. Мы дошли до предела. Мы на грани. Да, да, именно так. Тебе знакомо чувство, которое у тебя возникает, когда ты ощущаешь свою причастность к происходящему, свою ответственность? Это всего лишь плод деятельности твоего мозга. Это просто сопровождает твои поступки, твои решения. Нейл вырубил этот механизм. Он не принимал решений и не желал, чтобы что-то произошло черт знает сколько лет. Он ощущает решения за вычетом чувства, что хочет их. Решения принимаются сами собой.
— Какого дьявола тогда удивляться, что у него крыша поехала?
— Разве? Крыша, говоришь, поехала? А может, он единственный нормальный в мире безумцев? Это не