«здесь» осень, если «здесь» туман и сумерки, то не завидую я тебе (мне!), который не спит!
…Только не смотри дурацкие картинки! Не помогут – ни «здесь», ни «там». И воображала Том Тим Тот не поможет. Я не должен видеть сны, мне не нужны лилипуты. Я – настоящий, и все «здесь» тоже настоящее. Осень, холод, темная вечерняя улица. Слишком настоящее… Иногда так не хочется настоящего! Иногда так хочется ЗАБЫТЬ…
– Ты все время пытаешься узнать, что такое сон, малыш. Может, это и не так важно? Может, куда важнее понять, что мир будет таким, каким ты захочешь его увидеть?
– В такое верилось только в детстве, бабушка. Да и то… Взрослым кажется, что детство – самая беззаботная пора. Они просто забыли… Когда маленький, все кажется огромным – не только дома с деревьями, но и проблемы. Дети и любят, и ненавидят.
– Не смеши, малыш!.. Ну, пойдем, пора.
– Бабушка!..
– Пойдем.
[…………………………..]
Грязные лужи под ногами, сырость не дает дышать, сгущается туман… Ты всегда была молодцом, бабушка! Только не все так просто. Даже «здесь», в моем вечном городе, никто и ничто не остановит Время. С каждым годом траншеи во дворе все глубже, все заметнее трещины в серых бетонных стенах. И мне все труднее идти по улице. Да и куда идти? Зачем?
– Поторопись, малыш!
Эх, бабушка, бабушка! Я тебя уже не вижу, даже слышу плохо, вокруг – сырой туман, скоро наступит ночь…
Если бы и вправду было так! Захотел – и снова весна. Захотел – и снова солнце. Мы все живы, мы все здесь, маленького внука надо отвести в детский сад.
[…………………………..]
Серая стена, чуть дальше – такой же серый забор.
Не хочу!
Скорее! Протянуть руку, дотронуться до сияющего диска, умчаться!.. Только куда? Город огромен, но я все равно буду знать, что где-то есть темная осенняя улица, серый дом.
Бабушка видит солнце. Ей кажется, что сейчас утро, сейчас весна. Солнышко, должно быть, вон там, как раз над старым тополем, над птичьими гнездами. А на небе не тучи – легкие облака, невесомые, едва заметные.
Да, солнце… И тумана нет. И осени. Это мне кажется? Просто кажется? А может – не просто? И не кажется? Там действительно весна, осень – лишь пелена перед глазами?
Так чего бояться?
[…………………………..]
Отчего я решил, что дом серый? Он же белый, его совсем недавно покрасили!
…За распахнутой калиткой – знакомая клумба. Гипсовая пионерка поднимает руку с горном, на пьедестале-тумбе разлеглась рыжая кошка, вокруг – густая тополиная зелень. Май? Конечно, май, в соседнем дворе цветут каштаны, а тут скоро полетит белый пух. Выше, там, где кроны… Не вижу ничего – солнце! Огромное, весеннее, глазам больно…
Бабушка у перекрестка. Мальчик в белой рубашке и шортах держит ее за руку, но не спешит. Впереди дорога, надо осмотреться. Сначала поглядеть налево, потом направо…
40. УТРО
(Rezitativ: 1’14)
Бабочка-а-а-а! Куда спряталась, пластмассовая? Ага, ясно…
Вот тебе, бабочка, и Юрьев день!.
На месте знакомых палаток – высокая трава. Тропинка, по которой ходили в самоволку, исчезла, генеральская линейка поросла одуванчиками, от автопарка остались лишь гнилые, косо вкопанные древолесины.
Война окончена – всем спасибо! Приятное зрелище для тех, кто понимает. Еще бы увидеть на месте родной школы пустырь, а лучше – танцплощадку!..
…Густая трава лезет в лицо, жуки-пауки (именно жУки-паУки) бодро обживают рукав рубашки. Никуда не надо спешить, убегать не от кого. И бояться нечего.
Вот только бабочка…
Понял – почувствовал – сразу, потому и не хотел заниматься астрономией, пялить глаза в синее весеннее небо. Разве увидишь там маленькую светящуюся точку? Солнце, всюду солнце…
Точки-бабочки так и не увидел. Потому как нет ее. Йок!
Изменилось! Не у меня. Вообще.
За селом – знакомая станция. Там мы были с Альдой, там и расстались. Я сумел втиснуться в переполненный вагон, она крикнула вслед… Стриженой незачем было ехать в город, начинало темнеть, а в темноте – как в темноте. Не погуляешь – и не полетаешь. Разве что в Туннелях (да, в Туннелях! зал Лунного Света!), но туда еще добираться и добираться.
Альда… Стрикулист Том Тим Тот узнал нечто важное, и, кажется, его это здорово встревожило. Или заинтересовало, не пойму. Но лилипут явно недоволен. Настолько, что даже я…