прибой шевелит камыши;
ленивые тучки таская,
день долго уйти не спешит,
и в бликах болотных старея,
он ляжет в глубокие травы,
оливковой станет аллеей, -
(не лЮвровой громкой аллеей!), -
уйдёт от холмов и от славы,
мимо Пизанской башни,
мимо песчаной мели,
рыжей, как та, вчерашняя,
на полотне Боттичелли;
смягчатся краски заката
в туманный портрет вдали:
(так пишет блаженный Беато
лик усталой земли?) —
и вечер останется вечным,
и свет в ночи не стихает:
ведь кроме пейзажей да женщин
ничего не бывает в стихах,
ничего в стихах не бывает.
ROMA — AMOR
197.
МЕЛЬКАНИЕ ЗА ОКНОМ
Этрусков облезлая охра,
Покрытая нынешней пылью…
И вылепленные дома
Вломились на склоне холма
В бурьян — но ничто не заглохло.
Вьюнков бело-синяя тьма…
И это — Романья-Эмилья.
А может — Эмилья-Романья?
Торчат тополиные свечки,
Да мелкие мутные речки
Устало урчат по каменьям.
И как непохоже на это
Глядится Италия Блока,
В которой и Рима-то нету…
Нет: лучше в неслепленных строках,
В небывшем, наверное, веке,
Увидеть этрусков следы
Там, около Чивитавеккии,
Где пальмы, да в охре пруды…
Шуршит вулканический пляж.
Стен серых облуплена глина,
И роются пёстрые куры,
Как будто написан с натуры
В манере совсем не старинной
Печальный, не южный пейзаж…
В туннели, туннели, туннели
Всё время вбегает вагон,
Туннели давно надоели…
А охра темнее, светлее,
Желтее, краснее сквозь сон…
Писать невозможно в вагоне…
И в зелени охра потонет,
И в море поля убегают,
А пинии слазят с горы,
Светлеют в закате и тают
От дымки морской, от жары…
Руины какие-то мимо…
И это — дорога до Рима?
198.
Аппиева дорога,
ЛЮвровая зима,
Аппиева дорога —
Римская Колыма.
Пореем да жареным салом
Несёт на третьей версте.
У крестов конца не хватало —
Распинали на букве 'Т'.
От устриц и лимонов
Отбросы закат золотит?
Нет, медные легионы
Отдыхают на камне плит.
Рим загорается сзади,
И ясно, что Страшный Суд —
В траттории 'Quo vadis?',
