слез и бессонницы.
— Да, — сказал он, — скверное дело, Грейс.
— Ума не приложу, как это случилось.
— Очень просто: она никогда раньше не видела публику так близко. Что вы собираетесь делать?
— Я не знаю.
— Послушайте, Грейс, у меня могут быть роли и для вас. Вы, должно быть, немного не в форме, но смогли бы ее восстановить... положим, для начала маленькая роль... А что с вашей второй дочкой?
— Дороти?
— Я обратил на нее внимание. В ней что-то есть.
— Она немного шаловлива, сорванец.
— Но она вырастет.
— Она не такая хорошенькая, как Эстер.
— Ради Бога, Грейс, значит ли это, что вы не собираетесь позволить мне предложить девочке работу в моем театре?
— Работу в театре? Да в ней нет ничего артистического.
— Позовите ее сюда.
— Пусть Бог простит меня, но я сомневаюсь, что она в приличном виде.
— Вполне приличном, чтобы показаться мне! Я не ищу барышню-чистюлю, мне нужна актриса.
— Дороти — актриса?!
— Пожалуйста, могу я ее видеть?
— Дороти, иди сюда, — позвала Грейс
Она вошла. Райдер изучающе смотрел на нее. В ней что-то есть, но что? Действительно, сорванец, мальчишка. Она выглядела бы неряшливым, неумытым школяром, если бы не присущие ей природное изящество и естественность. Да, в ней есть какое-то очарование, может быть, скрытое, но определенно есть, он в этом уверен.
— Добрый день, Дороти, — сказал он. — Хотелось бы послушать тебя. Ты знаешь какую-нибудь роль?
— Роль Фебы, — ответила она. — Из «Как вам это понравится».
— Прекрасно, — сказал он, — это подойдет.
В том, как она играет перед ним, есть что-то удивительное, думала Грейс. Она не декламирует, как это обычно делают актрисы. Она играет естественно, словно Дороти Бланд стала пастушкой, а убогая комната в одно мгновение превратилась в Арденнский лес. Это не было представлением, а сценой из реальной жизни.
Райдер испытывал другие чувства: больше всего его поразил голос Дороти, казалось, что она не говорит, а поет текст на свой собственный мотив.
— Послушай, Дороти Бланд, — сказал он. — Хотела бы ты занять место своей сестры? А? Я бы платил тебе столько, сколько обещал ей. Мне кажется, что ты не будешь бояться сцены.
— Я согласна, — сказала Дороти так, словно обещала вымыть посуду или приготовить чашку чая.
— Вот это характер, — сказал Райдер. — Я могу предложить тебе роль в «Девице без маски». Роль небольшая, но хороша для сценического дебюта. Будь в театре завтра утром.
Он ушел, а Грейс продолжала смотреть на дочь с удивлением. Дороти улыбалась: все повернулось к лучшему, разница лишь в том, что именно она, а не Эстер, должна позаботиться о семейном благополучии.
Так Дороти стала актрисой. Она сыграла в «Девице без маски», не вызвав большого интереса театралов Дублина, после чего получила роль Фебы в «Как вам это понравится». Томас Райдер не был разочарован: может быть я и не получил звезду первой величины, говорил он себе, но в конце концов она вполне прилично играет.
Дороти была в восторге. Играть на сцене было гораздо интереснее, чем делать и продавать шляпы. Кроме того, ей удалось уговорить Эстер согласиться на маленькую роль, и выступление прошло вполне успешно. Это помогло ей справиться со своим страхом, и она была готова взяться за более серьезную работу. Положение семьи улучшилось — стало больше денег.
Райдер часто беседовал с Дороти, к которой питал особые чувства, так как разглядел в ней актрису прежде, чем она почувствовала ее в себе.
— Мы должны лучше работать, — говорил он, — или наши убытки станут больше, чем я могу себе позволить. Знаешь ли ты, что вчера вечером зал был полупустой?
— Я боялась этого, — ответила ему Дороти.
— У меня еще пустует второй театр, Смок-Али. Два театра — слишком много для Дублина. Если и дальше так пойдет, мне придется продать свой пай в Смок-Али, а кто его купит? Если Дублин не может поддержать один театр, как можно открывать второй в Смок-Али?
Дороти пожала плечами, она была занята мыслями о своей последней роли.
— Если вы позволите мне спеть на сцене, — сказала она, — я уверена, что это понравится зрителям.
— Но в пьесе нет места для песни.
— Вы сами вполне можете найти для нее место, — сказала она, чтобы польстить ему.
— Вздор, — ответил Томас и отправился изобретать новый способ, как привлечь зрителей в Кроу- Стрит. Вскоре он вернулся с идеей.
— Я знаю, что нужно сделать, — сказал он, — мы поставим пьесу с переодеванием: мужчины будут играть женские роли, а женщины — мужские.
Это казалось безумной затеей. Зачем? Когда же некоторые женщины появились в мужском платье, цель оказалась совершенно понятной, особенно в случае с Дороти: фигура ее была безупречной, ноги длинные, изящные и прекрасной формы. Отлично, сказал себе Томас Райдер, они получат то, что ищут. Для постановки, объявил Райдер, будет выбрана «Гувернантка» — версия «Дуэньи» Шеридана. Он не собирался поручать такой неопытной исполнительнице, как Дороти, большую роль, но увидев ее в мужском наряде, сразу же решил, что именно она будет играть роль Лопеса. Дороти была в восторге. Уж она сыграет эту роль! Как была бы она рада, если бы могла петь!
— Петь, — кричал Райдер раздраженно, — почему Лопес должен петь?
— Потому, — ответила Дороти, — что Дороти Бланд хочет петь, а публика хочет ее слушать.
— Глупости, — парировал Райдер. — Играй свою роль, и это все, что публике от тебя нужно.
— Не забывайте, что последнее время театр полупустой.
— «Дуэнью» непременно придут смотреть.
Дороти в мужском костюме задержалась перед зеркалом. Грейс сказала ей:
— Может быть, я ошибаюсь, но это не кажется мне достаточно скромным.
Дороти поцеловала мать.
— Не волнуйся, мама, я сумею защитить не только свою честь, но и честь всей семьи.
Бедная мама! Мысль о том, что Эстер или Дороти — скорее именно Дороти — могут угодить в какую- нибудь ловушку, приводила ее в ужас. Она постоянно повторяла, что, если бы их отец женился на ней, семье не пришлось бы нищенствовать, а судья Бланд непременно оттаял бы, увидев внуков. Но Фрэнсис не был ее мужем по закону, и поэтому у нее не было никаких прав и гарантий. Замужество стало для нее навязчивой идеей, и она мечтала о том, чтобы ее дочери вышли замуж. Именно поэтому она постоянно волновалась. «Она права», — говорила Дороти Эстер, хотя сама не испытывала никакого страха.
Во время репетиций Дороти важно расхаживала по сцене в мужском костюме, подчеркивавшем изящество ее фигуры, и Томас Райдер, очарованный ею, проявил слабость — позволил Дороти петь.
Наступил день премьеры «Дуэньи». Театр был полон, чего не случалось уже в течение многих вечеров; публика пришла посмотреть на женщин, одетых в мужские костюмы, и она не разочаровалась. Особенно хороша была исполнительница роли Лопеса — молодая актриса с прелестной фигурой, столь женственная, что ее появление в мужском платье выглядело, как милая шутка. Публика была заинтригована, и она начала замечать Дороти Бланд.
Когда после спектакля она вышла к рампе и спела для зрителей, они были очарованы. У нее был
