Особую признательность мне хотелось бы выразить Джил Морган за то, что она позволяет Люси Суини еженедельно отводить душу в журнале «Тайме». Без нее ничего этого не случилось бы. Также я признательна Саймону Тревину, прошедшему вместе со мной шаг за шагом весь этот путь, и Зоуи Пагнамента из Нью-Йорка. Я очень благодарна моим редакторам: Николя Скотт и Кейт Элтон из «Сенчери энд Эрроу», Саре Макграт из «Пингвин» и команде «Рэндом хаус» за их энтузиазм и преданность. Никаких слов не хватит, чтобы выразить всю мою признательность моему мужу Эдварду Олебару за неоценимые советы, касающиеся моей работы, и помощи по дому, когда это было наиболее необходимо. Хелен Таутс- хенд и Генри Трикс читали эту рукопись и постоянно поддерживали меня с самого начала. Хелен Джонстон всячески вдохновляла меня. Я очень благодарна Салли Джонстон — за возможность познакомиться с внутренним миром Би-би-си и Имоджин Стрэчен — за советы в области психологии. Большое спасибо моим родителям за множество вещей, но больше всего за смех. «Непутевые мамочки», послужившие прототипом, спасибо вам за вашу дружбу, но больше всего за то, что поделились со мной своими секретами. Вы наверняка сами поймете, о ком я говорю, но если же нет, называю на всякий случай каши имена: Луиза Карпентер, Кэрри Комб, Каролина Комб, Алекса Корбет, СараДодд, Вики Макфейдисп, Роз Маллинс и Аманда Тэрнбул. Последней, но не в последнюю очередь, мне хотелось бы поблагодарить Люси Сунии — нашего всеобщего вдохновителя.
1
Майор Том — один из героев песенных баллад о космосе Дэвида Боуи. —
2
Шепард-Буш — район Лондона с дешевыми муниципальными квартирами в безликих многоэтажных домах.
3
«Вечерние новости» — программа Второго телеканала Би-би-си, выходит в эфир ежедневно по рабочим дням с 22.30 до 23.20.
4
Джереми Паксман — журналист, писатель, ведущий ток-шоу на телеканале Би-би-си.
5
«Уильям Хилл» — британская букмекерская контора.
6
Британская общественность была озабочена нездоровым питанием школьников, и в результате нескольких широкомасштабных акций в 2004–2005 гг. жареная индейка была исключена из школьных завтраков.
7
Имеются в виду остроносые мужские туфли, они были в моде у молодежи в 60-х годах XX в., по названию остроконечного приспособления для извлечения морских улиток из раковин.
8
В английских школах в зависимости от успехов по тому или иному предмету дети посещают разные обучающие группы. Группа «А» — наилучшие показатели в учебе поданному предмету, группа «Б» — средние и т. д. Один и тот же школьник может учиться, например, по истории в подгруппе «А», по математике в подгруппе «В», по химии в подгруппе «С».
9
Нуклеарная семья — семья, состоящая из родителей, не состоящих в браке, и детей, находящихся на их иждивении.
10
Имеется в виду «Книга о ведении домашнего хозяйства».
11
Джексон Поллок (1912–1956) — американский художник, абстрактный экспрессионист, создатель техники «дриппинг»: выдавливание из тюбика или разбрызгивание краски на холст.
12
