сливной камеры, откуда накопившиеся грунтовые воды из водоема уходили в канализационную трубу. Свечи здесь были бесполезны. Он уже спустился до половины, когда хвост его костюма некстати зацепился за поручень. Потеряв равновесие, Лебраншю попытался отцепить его, но промахнулся; руки вошли в плотный непроницаемый мрак. В падении он головой сильно ударился о кусок железа; страшная, сокрушительная жгучая боль… и ледяная, принявшая его в свои объятия вода… Вкус крови и грязи во рту; тошнотворный привкус гнили. Он задохнулся, почувствовал, как отяжелело тело; грязная жидкость поглотила его. Эрнест Лебраншю еще сопротивлялся ей, барахтался, но все напрасно. Силы покинули его. Он раза три вынырнул, да так и остался на поверхности, животом вниз, с легкими, наполненными гнилостной водой.
Бросившиеся в погоню Легран и Джонсон вместе с двумя полицейскими, переодетыми в лакеев, опоздали. Лучи их фонарей высветили лишь вздувшийся на поверхности пузырь красного атласного плаща над неподвижной полузатопленной массой да медленно проплывшую белую рыбину с засеребрившейся на свету чешуей, одного из карпов-альбиносов, древних хранителей подземных вод. Здесь, в водяном котловане Пале-Гарнье, закончилось земное путешествие критика «Мира меломанов». Закончилось печально-драматичным зрелищем.
Финал
Лина смотрела на коричневатое пятнышко, слегка выделявшееся на тыльной стороне кисти. Из- за этой ничего не значащей ерунды она чуть было не заработала себе пожизненное заключение. Поднеся руку к губам, она поцеловала эту меточку. Следует твердо усвоить на будущее, что любая незначительная мелочь может разрушить все чаяния и надежды. Она получила хороший урок, пройдя через этот кошмар. В дверь тихо постучали, потом дверь приоткрылась. Показалось круглощекое, всегда улыбающееся личико медсестры. Мадемуазель Жизнерадостность, так прозвали ее в психиатрической клинике.
– Ну и как? Рады, что покидаете нас?
– Немного страшновато, – призналась Лина.
– Это нормально, уходящие от нас всегда испытывают страх. Но это быстро проходит… К тому же вы не будете одинокой; в холле вас ожидает доктор Джонсон. Ждет с нетерпением.
– Иду. Я уже почти готова. Спасибо.
Милый Роберт, как же он заботился о ней все эти месяцы! Два раза в неделю перелет Лондон – Париж, ради того чтобы следить за курсом лечения и… чтобы поухаживать за ней! Бедненький, он так ничего и не понял! Она говорила ему то, что ему хотелось слышать, и меняла свое поведение в соответствии с его указаниями. Для того чтобы ее выздоровление не так бросалось в глаза, она даже позволила себе несколько мелких рецидивов, необходимых для поддержания версии о его прогрессе. Приступы безумия возникали реже, галлюцинации исчезли, затем пришло время утверждения, синоним вновь обретенной личности, синоним свободы. Нет, она больше не думала о Марии, а если и случалось, то только как признательная почитательница, ни больше ни меньше. Впрочем, достаточно было одного взгляда: сходства между обеими женщинами не осталось и в помине. Чтобы убедиться в этом, она подошла к вопрошавшему зеркалу. Ответ однозначен: неузнаваема, по крайней мере внешне. Разве не прошла она хорошую школу, не стала специалистом в искусстве смены обличья? Она была Эрмой, Сентой, Сесилией и Марией, а сегодня превратилась в обновленную Лину: искусно обесцвеченную блондинку с короткой стрижкой, загорелую благодаря сеансам ультрафиолета три раза в неделю. Джинсы, кроссовки и белый толстый свитер крупной вязки из шотландской шерсти делали ее спортивной и динамичной. До чего же здоровый вид! Даже не верится! На кровати стоял ее раскрытый саквояж. Все тот же самый, что побывал с ней в Пале-Гарнье, «Ковент-Гарден», Одеоне; тот, который она когда-то купила в Милане, убегая от своей семьи, от отвратительных домогательств своего отца. Этот факт был единственно достоверным из всех доказательств инспектора Леграна в новогоднюю ночь. Да, в детстве ее насиловало это чудовище. И девочка Бьянка, такая хорошенькая, милая, чистая, тоже была изнасилована им. А потом он просто сбросил ее с каменной лестницы в подвал. Так Лина и заняла ее место на сцене в «Ифигении в Тавриде», а Каллас стала для нее образцом для подражания. Она еще дешево отделалась! Бертран-шериф был недалек от истины, только он ошибся в определении виновного. Измени он порядок своих подозреваемых, его анализ был бы превосходным, все так и происходило, как он рассказал, за исключением одного: бедный журналист был невиновен. Его смерть в вонючей воде – какой поразительный финал! А вообще-то странно, что никто не заметил, что ее сценический псевдоним – Эрма Саллак – был анаграммой имени Марии Каллас.[68] Да, действительно странно. А ведь это так очевидно.
Книга Эрнеста Лебраншю валялась на ночном столике. Бросить ее в мусорную корзину? Пожалуй, не очень-то уважительно в отношении того, кому она обязана своей реабилитацией, к тому же «Дело Каллас» было ее делом. Разве это не перевоплощение? Она открыла книгу и перечитала надпись, сделанную автором: «О, человеческая комедия! Подумать только, когда вы проливали слезы отчаяния…» Бедняга оказал ей дьявольскую услугу, опубликовав плод своих изысканий о Марии-Сесилии Калогеропулос! Нескромное перо сделало его идеальным виновником. Только он забыл написать, что среди партий, которые любила петь дива, была партия Сенты в «Летучем голландце» Вагнера. Сента… одно из любимых имен… Нет, не стоило выбрасывать его книгу. Она положила ее на стопку белья и застегнула молнию саквояжа. Пусть останется как память. Через несколько часов они будут в Маракеше, где состоится свадьба Айши и Билла. А этот милейший инспектор Джонсон! Шутник чертов! Надо же, попросить своего брата-близнеца сойти за него для медицинского освидетельствования до начала следствия! Она, конечно же, сразу раскусила их и вертела как хотела лжеполицейским. Лина расхохоталась. Какие только штучки не выделывает жизнь! Там будут все: Иветта, Эмма, Агнесса, Бертран, Жан-Люк. Доктор Отерив… она ему крайне обязана… он очень хорошо ее вылечил. А все-таки здорово получилось с тем кинжалом! Немного переиграла, правда. Без этого можно было обойтись, но нет худа без добра: она тем самым предстала беззащитной жертвой, ни капли вины не пристало к ней. Невозможно быть одновременно жертвой и убийцей. Ко всему прочему, она заработала на этом кучу денег. Целое состояние! Приличное вознаграждение за прерванную карьеру. Она вспомнила, как прятала бутафорский кинжал в гримуборной Сары до выхода на сцену, чтобы потом обвинить ее. Уборщицы и Жилу чуть было не застали ее, когда она похищала со стола в кулисах орудие преступления. Но удача была на ее стороне. Хорошо у нее получилось и с потерей памяти, когда пришлось отвечать на неудобные вопросы парижской полиции. Ах, еще и тот чайник! Немудрено было уронить его, столкнувшись нос к носу с гостями миссис Джонсон! Один из редких случаев, когда она потеряла самообладание, и только чудом избежала провала. Да ладно, все это уже история. Наплевать и забыть. Перед ней открывается фантастическое будущее. Она полетит в самолете с Робертом. Попросит ли он ее руки, запачканной кровью? Позволит ли она надеть на свой безымянный палец обручальное кольцо? Опасно, конечно, делить свою жизнь с психиатром; нужно будет постоянно быть настороже. А впрочем, если он очень уж будет ей докучать, можно стать хорошенькой вдовушкой. А что? Весьма соблазнительно. Такой роли у нее еще не было. Ей так идет черное. Лина тряхнула головой, прогоняя эту мысль. Сожалела она лишь о том, что Жиль Макбрайен не задушил в тот вечер Сару фон Штадт-Фюрстемберг. Но это было бы уже слишком, она и так немало поразвлеклась, переодевшись в Кармен-мстительницу. А удуши он ее тогда, не было бы отрубленной головы в Афинах, кровавой смерти, разбавленной гибелью влюбленного. Нет, ей решительно не о чем жалеть. Да, да, да! Сумка почему-то тяжеловата. Но и речи быть не может, чтобы позвать подмогу. Смелее! Надо нести ее, как перышко, как должен ее нести новый персонаж. Персонаж, который будет упиваться жизнью!
– Идешь, Мария? Наш жених ждет нас. Эх, и гульнем…
Счастливы… они были до неприличия счастливы. Все хорошо, что хорошо кончается. Торжествующие, они в унисон напевали, мгновенно закрыв тем самым дверь в прошлое:
Никогда еще их голоса не были такими красивыми: свежими и слаженными. Чудесно! Они смогут вновь появиться на сцене, стоит им захотеть.
Примечания
1
Здание «Гранд-опера», парижского оперного театра. Называется так по фамилии французского архитектора Шарля Гарнье (1825–1898). –
2
