Конечно, направление движения манифестантов не так уж трудно было предположить и человеку, далекому от военного дела. Но четкость, с которой совершались действия — авангард манифестантов, сметая на пути милицейские цепочки и войсковые наряды, три километра до цели преодолел менее чем за час, — не оставляла сомнений: оппозиция решилась применить таранный удар. Решительный и решающий. Это была уже не демонстрация силы, а сама сила, посланная в бой, чтобы вырвать победу.
Вот этот размашистый почерк не дал меня обмануть и заставил действовать так, чтобы в этом противоборстве не проиграть неведомому мне командиру манифестантов ни в уме, ни в быстроте принимаемых решений. На его стороне была инициатива, на нашей — вовремя разгаданный замысел его операции. Не медля ни секунды, я отдал приказ отряду «Витязь» выдвинуться к Белому дому, а генералу Баскаеву — готовить все резервы, которые уже прибыли из Подмосковья и располагались на улице Подбельского.
Сделав это, я позвонил заместителю министра внутренних дел России генералу Александру Куликову, чтобы поделиться своей обеспокоенностью: «Александр Николаевич, уже прорвана цепочка на Крымском мосту. Прорвут и на Зубовской площади. Важно не дать им пробиться на повороте с Садового кольца на Новый Арбат. Туда надо бросить все силы!» Мой однофамилец ответил раздраженно: «А.С., ты не вмешивайся. Там есть кому командовать! Там генерал Панкратов».
Что я мог противопоставить этой кабинетной уверенности в сверхъестественные возможности Панкратова? Чем я мог помочь своим безоружным солдатам, которых в эти минуты давили машинами и буквально сметали на своем пути ожесточенные люди? Сорваться лично на выручку из стационарного командного пункта, где есть все средства связи, необходимые для управления, я не мог: это несерьезно… Вмешаться, по сути в чужой бой, наперекор тому, кто им управляет — только дров наломать из-за несогласованности действий. Все, что мог в эту минуту, так это связаться с генералом Анатолием Романовым, своим заместителем, находящимся на передовом командном пункте в мэрии Москвы, и проинформировать его о том, что стало мне известно в последний момент.
В тяжелой ситуации я никогда не теряю самообладания. Это не хвастовство, а просто свойство моего характера. Кто-то начинает терять голову, кто-то махнет для уверенности стакан-другой водки. Но именно тогда — получив известие о прорыве цепочки на Крымском мосту — первый и последний раз в жизни я испытал удар, который едва смог выдержать. Просто и отчетливо вдруг встали перед глазами все последующие события. Наступила какая-то странная, опустошительная ясность в душе. То удивительное состояние, когда окружающий тебя воздух будто утрачивает жизнь и уносится в широко распахнутые двери, вслед за вышедшими по твоей воле людьми. И в этом пространстве, где ты остаешься в одиночестве, мгновенно текут секунды, и ты начинаешь осознавать, что собственная жизнь уже мало что значит для тебя. Легче протянуть руку, достать пистолет и разом покончить со всем. Что это потрясение не лечится ничем, кроме как выстрелом, который будет оглушительным и дымным в этом кабинете на Красноказарменной улице, но в нем будет достаточно силы, чтобы перенести меня туда, где все происходящее уже не имеет ни цены, ни смысла, ни боли.
Вот через что я прошел в ту минуту и запомнил ее на всю жизнь. В тот момент действительно все выскочили из кабинета передать информацию, что прорвана цепочка. Люди ушли передавать приказ о перемещении отряда «Витязь» и о подготовке резервов в Московском округе. Именно тогда я понял, что могу сейчас взять и застрелиться. Но уже мгновение спустя это проходит! Ты выходишь, ты прорываешься из этого вакуума и включаешься в жизнь… Снова отдаешь команды и действуешь, как будто еще мгновение назад ты не стоял на краю бездны.
Последующие полтора часа инициатива прочно удерживалась боевиками вооруженной оппозиции и их митингующими сторонниками:
14.50. Резерв зоны 2 (300 человек) прибыл на Зубовскую площадь и выставил цепочку, которая продержалась 5–7 минут, после чего была смята. Из 12 автомашин (в/ч внутренних войск, номер) захвачено 10 автомашин. Оставшийся личный состав прибыл к ВКП (Временный командный пункт. — Авт.) и получил задачу прикрыть ВКП. Остальной личный состав оттеснен толпой по Садовому кольцу.
15.00. Войсковые наряды (в/ч внутренних войск, номер) получили команду усилить войсковые цепочки участков 8, 9, 10 и выставить 100 % личного состава. Сотрудники милиции покинули заслон на улице Новый Арбат. Захвачена командно-штабная машина (бортовой номер С-54). По улице Новый Арбат отходит неорганизованная группа сотрудников милиции в сторону Краснопресненского моста, преследуемая разъяренной толпой.
15.05. Резерв (в/ч внутренних войск, номер) заблокирован на Смоленской площади, цепочка смята. Личный состав оттеснен к площади Восстания. 15.12. Резервы (в/ч внутренних войск, номер, 300 человек) получили команду выдвинуться от площади Восстания к зданию Дома Советов.
15.14. Резерв зоны 2 (200 человек) оттеснен на улице Новый Арбат.
15.15. Вооруженный резерв (в/ч внутренних войск, номер, 50 человек) приведен в боевую готовность. Начался штурм заграждений возле Белого дома. Толпа таранит заграждения поливочными машинами, забрасывает личный состав камнями. Сотрудники милиции на участке 8 перед зданием мэрии и Домом Советов покинули место несения службы. Войсковая цепочка (в/ч внутренних войск, номер) прорвана, а со стороны Белого дома идет огонь из стрелкового оружия. Личный состав отошел к зданию мэрии…
15.20. Колонна резерва (в/ч внутренних войск, номер), выдвигаемая от улица Баррикадная, д. 4, остановлена бесчинствующей толпой перед Смоленской площадью.
15.25. Резерв (в/ч внутренних войск, номер, 80 человек) выставил войсковую цепочку совместно с работниками милиции на Смоленской площади. Резерв зоны 2 (150 человек) оттеснен к зданию мэрии. У войскового наряда участка 10 (в/ч внутренних войск, номер, 100 человек) отняты резиновые палки, щиты, наряд смят. Толпа по набережной следует к Белому дому.
15.30. В Большом Девятинском переулке слышна стрельба. Работники милиции покинули место несения службы на Смоленской площади.
15.31. Войсковые цепочки резерва зоны 2 (150) человек прорваны. В районе мэрии захвачены 7 автомобилей (в/ч внутренних войск, номер). Доложено, что на местах несения службы нет нарядов милиции; без них выполнение задач в полном объеме невозможно. Командующий внутренними войсками отдает распоряжение восстановить боеспособность резервов. Резерв зоны 2 отошедшими подразделениями доведен до 195 человек. Вооруженный резерв (в/ч внутренних войск, номер) согласно боевому расчету у здания мэрии посажен в четыре БТРа (в/ч внутренних войск, номер). Толпа окружила БТРы, один из них подожжен.
15.40. Наряд резерва (в/ч внутренних войск, номер, 80 человек) смят толпой на Смоленской площади и начал отход к месту стоянки техники.
15.45.-15.50. Колонна машин резерва (в/ч внутренних войск, номер) захвачена боевиками. Угнано 2 автомобиля ЗИЛ-131. На площади Свободной России прозвучал призыв Руцкого идти на штурм мэрии и телецентра в Останкино. Специально сформированными группами боевиков начался штурм комплекса зданий мэрии и гостиницы «Мир». Со стороны нападавших применяется автоматическое оружие. Захвачена гостиница «Мир» и пять этажей мэрии. Получили огнестрельные ранения 5 человек (в/ч внутренних войск, номер)…
Вот так, если их представить почти поминутно, развивались события у Белого дома, мэрии Москвы и гостиницы «Мир». При штурме здания мэрии были захвачены почти полторы сотни безоружных солдат и офицеров внутренних войск. Многие могут припомнить кадры хроники, как их толкают прикладами, бьют, разувают. После того как эйфория от удачного штурма прошла, им всем предложили перейти на сторону вооруженной оппозиции, однако ни один человек этого не сделал. Более того, они из этого плена в первую же ночь попытались бежать. У двадцати одного человека это получилось. Один из них, за которым в части, где он служил, намертво закрепилась слава нарушителя дисциплины, сбежал, спустившись с одного из этажей при помощи связанных штор. И не в одиночку пришел в часть, а еще шесть человек привел с собой.
Но это все будет потом, а к 16.00. довольно внушительная часть столицы правоохранительными органами не контролировалась. Чуть раньше на связь вышел Анатолий Романов и доложил: «Васильев перешел с бригадой (Софринская бригада оперативного назначения ВВ МВД России. — Авт.) на сторону мятежного Совета».
